“家里窗明幾凈,人人都洗了澡,還有新衣裳。晚上一家人聚在堂屋里,一邊包餃子、捏湯團(tuán),一邊看春晚?!?/p>
與田莊一般,我也剛度過新春。翻開書頁,今年我的心愿田莊已幫我許好。
《煙霞里》的作者魏微,1970年生,因其作品構(gòu)思新穎、視角獨(dú)特、文筆細(xì)膩深刻,挖掘人性入木三分,年僅34歲就獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。2011年,她又獲得華語文學(xué)傳媒大學(xué)年度小說家獎(jiǎng)項(xiàng),此后又陸續(xù)拿到許多小說獎(jiǎng)項(xiàng),是70后作家中公認(rèn)的實(shí)力派。2012年后,魏微沉寂了十載,直到2022年底交出長(zhǎng)篇小說《煙霞里》,被稱為是“中國(guó)版的《悠悠歲月》”。
“他們不會(huì)留心,冷不丁就有一雙眼睛在看他們,那是天使的眼睛,也是審判的眼睛,純潔而犀利的;孩子們什么都不說,已在心里為他們定了罪。什么樣的家庭走出什么樣的孩子,南轅北轍的兩條路:要么成為父母那樣的人,要么走向他們的反面?!碧锴f,從小在暴力中長(zhǎng)大,自認(rèn)為自己的家庭并不十分幸福。女兒誕生后,她立志做母親的反面,以母親為鏡鑒,在育兒的過程中也自我治愈。這何嘗不是每一個(gè)媽媽的想法。兒時(shí)不曾被母親理解的行為,當(dāng)自己女兒也出現(xiàn)時(shí),我也常常警醒自身,要多溝通、良好溝通,看懂、聽懂、讀懂女兒的行為,不做當(dāng)時(shí)的母親。
“那個(gè)蘊(yùn)藉的、承載她記憶的、令所有中國(guó)人魂?duì)繅?mèng)繞的——千方百計(jì)想離開,很多年后又想回來;也不是真想回來;嘴巴上喜歡回來;文字里也想回來,透著股淡淡的‘鄉(xiāng)愁’……”那個(gè)地方叫故鄉(xiāng)。或許你曾想拼命逃離,在多年后的午夜夢(mèng)回時(shí)也想飛回去;或許你曾經(jīng)的住所已不存在,曾經(jīng)陪伴的親人已搬離故土。但無論你我走到何方,那片土地就在那里,承載你我他的記憶,同子子孫孫說起時(shí)仍感親切。
全書采用編年體形式,將田莊一生四十年與時(shí)代紀(jì)實(shí)相融合,虛構(gòu)與非虛構(gòu)的寫作手法相結(jié)合,是作者與歷史的直接對(duì)話。
田莊生長(zhǎng)于改革開放時(shí)代,是70后一代人的典型形象,也是時(shí)代巨浪中的縮影。說她是田莊,也覺得她是魏微,讀著讀著又發(fā)覺是讀者我。
作者從1970年田莊出生寫起,逐年講述,直至2011年田莊去世,描寫了大多數(shù)人都經(jīng)歷過的生動(dòng)細(xì)節(jié)。比如學(xué)齡前的爛漫童年;青少年時(shí)的叛逆懵懂;大學(xué)時(shí)青澀的戀愛和對(duì)大城市的憧憬;成家立業(yè)后平直疲乏的日子;步入中年后的空虛與掙扎。
隨著田莊每一年的成長(zhǎng)故事,小說講述了三代人成長(zhǎng)的編年,其實(shí)不止田莊的四十年,還有其父輩、祖父輩的人生故事及其背后的歷史。暢游在田莊的世界里,你會(huì)尋覓到某一刻的自己,搜尋到一個(gè)寄放心靈的角落。
我們的一生,看似平平無奇,是歷史浪濤中毫不起眼的一顆沙粒。
我們也是不平凡的,人生軌跡里的每一步都反映了時(shí)代的發(fā)展。
不以自己小而悲,但以自己能跟進(jìn)時(shí)代發(fā)展的步伐而喜。
讀她,讀懂她,也讀懂了我。
《煙霞里》" [中] 魏" 微
《煙霞里》是作家魏微醞釀多年的長(zhǎng)篇小說,它以時(shí)間為經(jīng)線,以主人公田莊的經(jīng)歷為緯線,用編年體的方式,逐年檢視和回顧了一個(gè)女人繁茂又寂靜的匆匆一生。田莊出生于二十世紀(jì)七十年代的一個(gè)小山村,然后讀書、上班、結(jié)婚、生子,于2011年故去于廣州。作為改革開放背景下成長(zhǎng)起來的一代人,她走過的人生之路,也與整個(gè)國(guó)家在這四十多年中的發(fā)展變遷同步。改革開放、南巡講話、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、深圳特區(qū)、下海經(jīng)商、股市風(fēng)潮、一國(guó)兩制、城市化……這些從田莊身上漫過去的時(shí)代浪潮,也都同時(shí)灌入我們每一個(gè)人的生活。
由此,田莊個(gè)體的生命經(jīng)由這些體驗(yàn)與她所走過的歷史時(shí)間和歷史事件接近融合為一體,成為一個(gè)小小的博物館,這里面有時(shí)代聲音的回旋,有人們內(nèi)心溝壑的縱橫,也有各式人物命運(yùn)的漂泊和浮沉,更有默默見證了所有這一切的街道、建筑和風(fēng)俗。流淌在《煙霞里》中這一段生活,曾經(jīng)并且依舊深刻影響我們每一個(gè)人。魏微平靜又深情地將所有這些滔滔的浪,灌注在田莊的生命歷程中,灌注在小說的情節(jié)中。于是,小說在吞咽咀嚼這些資源之后,成長(zhǎng)為它自己,并且敞開大門,告知它與讀者之間的關(guān)系:《煙霞里》有你,有我,有我們的來處。
作者簡(jiǎn)介
林丹華
山西省大同市天鎮(zhèn)洋河校區(qū)語文教師。2018年走上教育崗位,喜愛文字,將文字的快樂傳遞給學(xué)生,共同成長(zhǎng)。秉承“寓教于樂,一起在快樂中學(xué)習(xí)”的教學(xué)理念。
好書介紹