炎炎夏日，炙烤著大地，天空中時不時飄過幾朵白云，空氣中沒有一絲風吹過，仿佛凝固了，地上的草本植物，因高溫缺水，已是一片蔫黃。今天是農(nóng)歷二十四節(jié)氣中的處暑，站立在湘潭縣云湖橋鎮(zhèn)古湖村的一處抽穗的田畔，我看見從遠處的一橋橫臥的“韶山銀河”渠道，到這林蔭下就被“吞”進山體，不見了，抬頭只見青翠的山頂。在當?shù)卮逯膸ьI(lǐng)下，我沿著山邊一條兩旁種滿桂花樹的蜿蜒水泥路，步行十來分鐘，來到山底另一邊的樹林下，突然發(fā)現(xiàn)有個高出水面兩米、寬三米的蛋形隧洞出口，洞口磚砌門墻上刻有遒勁的三個字“英雄關(guān)”，左右鑲紅漆書寫有“奇跡人間創(chuàng)，天河地下行”的對聯(lián)。神奇的是洞內(nèi)一股清沏的河水，洶涌而出，在不遠的閘門處笑了一個酒窩，唱著歌分別流向長沙的寧鄉(xiāng)縣和湘潭的雨湖區(qū)。

村支書指著遠去群山下的村莊，驕傲地說：“今年很多地方都缺水嚴重，大地都快烤煳了，可從這流出的水澆灌著20多萬畝農(nóng)田，沿途老百姓根本不用擔心缺水，你看啰，這一眼望過去到處都是綠油油的，就是全靠它的幫忙?！?/p>

聽著他的贊嘆，望著奔騰的渠水遠去，一份涼爽襲來，興奮中我又感到不解，一個普通隧洞為什么就被稱作“英雄關(guān)”？此時有一種使命感驅(qū)使我去歷史中找尋答案。

離開英雄關(guān)，回到市里，我去檔案室和黨史辦翻閱各種韶山灌區(qū)皂林沖隧洞（后改名為英雄關(guān)隧洞）的史料，隨后，我又走訪了很多當初參加建設(shè)的韶山、湘潭、寧鄉(xiāng)民工，省水利八局老技工，省老模和“五好”標兵以及因公獻身的家屬和健在的工友（大部分當年參加建設(shè)的人已過世了），他們給我介紹了很多真實情況，講了一些發(fā)生在這里的艱險故事。

皂林是湘潭與長沙市寧鄉(xiāng)縣交界的道林區(qū)的一個寂靜山村，57年前，這里成了鬧市，有1100多位民工和省水電工程總隊職工在這里對大自然開仗，他們要在這座山峰底下挖一個長達992米的隧洞。

查閱資料后獲知，原來主井是東西兩頭往中間水平掘進的。在將近一公里長的隧洞上部的山頂部分，再由上往下依次開鑿一號斜井、二號豎井、三號斜井與主井相連。這幾個井主要是用來協(xié)助出渣、通風、排塵和遇危險時逃生用的，這樣一來，還增加了6個工作面，加上原來的進出口，變成了8個工作面，可以容納更多人同時施工。斜井是與主井按28度至30度左右斜著開鑿下去，豎井是垂直90度。

當初人們以為這就是一座土山。待到挖開了斜井和豎井，才發(fā)現(xiàn)這里有膠土、沙土巖石，還有土夾石，這樣就使挖掘工作遇到了很多困難，還發(fā)生了意外事故。

一、奮戰(zhàn)在“英雄關(guān)”的劉建生

隧洞自開工以來，發(fā)生了無數(shù)的難關(guān)險情，奮戰(zhàn)在這里的寧鄉(xiāng)道林民工團，真是英雄輩出，年輕的劉建生就是其中的一個。

初上工地時，他所在的五連分配在隧洞進口處明挖。七八月的驕陽，酷熱逼人，加之坡陡路遠，一天下來，累得腰酸腿痛。施工中，劉建生埋頭苦干，危險時刻沖在前。剛挖進洞，洞臉斷面頂上開坼，大塊大塊的土石崩了下來，不趕快處理，洞頂就有塌穿的危險。搶救工作既艱苦，又危險。他鼓起勇氣，爬到快要塌下來的洞頂上去量尺碼，冒著危險從下面加支撐。那幾天正下雨，他沒有套鞋，就光著腳板干。鐵釘刺破了腳板，腫得不能走，他仍然踮著腳堅持和大家抬石頭、擔土，就這樣連續(xù)干了三班，險情過去后才下來休息、上藥。還有一次，洞內(nèi)放炮打爛了三架支撐，土石不斷崩塌下來，眼看即將堵住前進的道路，不能繼續(xù)施工了，在場的人束手無策，有的甚至被險情嚇跑了。劉建生二話不說，帶幾個人爬進去，果斷地換掉炸壞的支撐，排除了險情。

隧洞掘進中鋤手少了，進度很慢，當時領(lǐng)導(dǎo)上決定選一批民工學(xué)鋤手。劉建生自覺服從安排，很快就學(xué)會了開挖技術(shù)，成為主要的鋤手。有一次，四個鋤手同時進班，其中三個搞別的工作去了，垱頭上只剩下他一個人。沒有其他人配合，一般是不好掘，一個人還進不進尺呢？他想，挖一點少一點，就拿起鋤頭猛挖起來。這一班掘進6分米，打好一架支革命撐（施工支架），頂?shù)闷綍r四五個人的工作量。

第二年2月22日，大雪紛飛，寒風刺骨。劉建生上零點班（從零點到八點），先是協(xié)助四排搗混凝土，到五點多鐘左右搗完了，正想利用剩余的時間掘進，他擔心這樣的天氣洞外卸土困難，就上去看看。洞內(nèi)溫暖如春，一到洞口，寒氣襲人，連斗車都凍結(jié)在鐵軌上不能動了。上一班還有三車土沒有卸掉，他立即找來鐵棍，站在瑟瑟的寒風中，一下又一下地敲除冰凌，搖動斗車，把土卸掉，然后才回到自己的工作崗位。

當鋤手，勞動強度相當大，但劉建生在洞內(nèi)工作，一停下鋤頭就去幫體弱的同志挑土出渣，從不稍事休息。即使下了班走出洞來，一見婦女、小孩錘的石頭擔不動，他又幫她們一擔又一擔地挑運，一干就是幾個鐘頭。劉建生到工地八個多月，主動加班加點十多次，卻連春節(jié)都沒有休息過，節(jié)后工地補的兩天假，他又替別人上了三個小班。

對物資待遇，他從不伸手。幾次發(fā)雨衣、套鞋，他都讓給別人，寧愿自己打赤腳干?；炷寥嘹w班長看到實在不行，才為他領(lǐng)了一雙補過的套鞋，他見老鋤手劉立明的套鞋爛了，又主動與老劉換。盡管自己沒有罩衣和襖子，但照顧民工的布票他一尺也不要，堅持要評給比他更需要的人。

他母親知道后心疼他，罵他有點蠢氣，但他說：“娘老子呀，你生了我們兄弟四個，解放前，只有我冒去討過米。你去地主家當用人，6歲之前，是大嫂子把我?guī)Т蟮模攘肃徤峥┒嗟娘?，我屋里的幾間茅屋子，兩次被風刮倒，嚇起我站階磯上，只曉得放肆哭，每次都是鄰舍們過來幫的忙，一下子就又把屋立起來了，他們又是為么子？我現(xiàn)在長大了，有力氣了，反正力氣用了還會來的，我也要幫一幫別人，娘老子你莫怪啰！”

過去運水泥、砂石與拌合、澆筑是分工干的，他與大家商量，每個人先背三包水泥，然后再分工干，這樣在八小時內(nèi)澆完了二米四的混凝土襯砌，還為下一班拌和了十盆混凝土，澆了一段底板，相當于平常十四個小時的工作量。

第二年的2月，他被批準入黨，被指揮部評為“五好”標兵。修完隧洞回到生產(chǎn)隊時，他還沒結(jié)婚。第一次相親與姑娘見面時，他只有三間茅屋，什么像樣的家具都沒有，擔心人家看不上他，但當他拿出珍藏的獎狀一一印有“韶灌五好標兵”的一條白毛巾時，那一刻，姑娘驚詫了，心動了，咯雜伢子不錯，暗暗喜歡上了他，不久就嫁給他了，開始了一輩子美好婚姻。那姑娘就是現(xiàn)在的妻子陶美蘭，己71歲了。

二、搶救一號斜井的勇士

10月初，由于地下掏空了，一號斜井開始陷塌，跟井底相距三十來米的山頂陷下去了，并且開了幾條拆。斜井里面，三根橫撐全部被壓斷了，六根直撐折斷了三根，其余三根也“咔嚓”發(fā)響，危險萬分。繼續(xù)井底施工，職工會被活埋。情況報到指揮部，總工程師和一些技術(shù)人員按照慣例，主張改線。但民工和職工都不贊成這個意見。他們認為，如果改線，斜井報廢，不但浪費國家和集體的大量財富，而且不能保證明年春天通水。為了修渠道，已經(jīng)挖壓了沿途許多的塘壩。要是明年春天渠道不通水，許多公社的水田就會鬧旱災(zāi)。因此，皂林的一連民工和混凝土五班的工人堅決主張不改線。一連民工班長成克斌，初來工地時，愛講怪話，現(xiàn)在也說：“改線會讓國家浪費幾萬塊錢，集體白費2700個勞動日，再開個斜井，起碼要多花兩個月時間，明年春天不能通水了。你們考慮吧，能夠保證明年春天通水就改，如果不能，我們來硬挺?！惫こ厅h委支持了民工這個充滿英雄氣概的主意，決定不改線，大力搶救一號斜井。

工地黨組織領(lǐng)導(dǎo)成立搶險排難小組，工人們紛紛報名，寫決心書，要求去搶險。有個48歲的礦工，名叫楊輝芝，做了25年礦工，多次遇到危險，有一回，幾乎活埋在礦里，他曾發(fā)誓再不下煤井。這一回修渠，他又來了，他報名搶險，自己不會寫決心書，口頭的要求非常堅決。他說：“再不干，就沒有我的份兒了?！庇率總兿碌诫S時可能陷塌的斜井井底，把井字木架一個堆一個，疊了上去，頂住沉塌的地方。因為安了井字架，洞里空間非常狹窄，施工的人沒處站腳，洋鎬也揮不開來，頭上又到處掉土，但英雄的民工和職工不怕累、不怕死，繼續(xù)堅持操作，總指揮部的技術(shù)干部也守在井底和工人并肩戰(zhàn)斗。經(jīng)過20天艱險萬分的苦斗，斜井作業(yè)轉(zhuǎn)危為安，整個隧洞的工程重新按原規(guī)劃進行。

三、勇戰(zhàn)“推谷沙”的李新勝

1965年7月，李新勝來到韶山灌區(qū)建設(shè)工地，被安排在寧鄉(xiāng)道林民工團二連任連長兼黨支部書記，率領(lǐng)全連218名民工，奉命開掘左干渠著名的皂林沖隧洞。這是灌區(qū)工程中最難工險段之一。

隧洞處地層的地質(zhì)十分復(fù)雜，有的地方暗藏洶涌的地下水。道林民工團分為11個連隊，對隧洞工程的8個工作面同時施工。

其中豎井兩個工作面，因為其深度達39.8米，直徑3.2米。李新勝主動請纓接下了任務(wù)，他是土生土長的農(nóng)村漢子，深知“說千道萬，不如領(lǐng)頭實干”。組織上安排他帶這200多人的隊伍，不用做班，可他每天從清早忙到深夜。掄大錘，掄出兩手厚繭；掌鋼釬，掌出兩手血泡。另外的兩個班上工地時，他也每每到場指揮。

豎井挖掘過程中，遭遇巨大石板，不能采用爆破手段，只能用鋼釬鐵錘把它一點點敲碎。在李新勝的帶領(lǐng)下，民工分三班倒，奮戰(zhàn)十天，才清除這個攔路虎。

再往下挖掘，遭遇險情“推谷沙”（流沙的一種）與地下水。一時間，地下水泛濫，沙泥上涌，打好的木樁、樹架，全被泥沙惡水淹沒沖倒。李新勝立即把所有民工帶出豎井，自己卻獨身一人，拿著手電筒堅持在井底查看險情。這時，省指揮部負責人華國鋒、王治國等領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)技術(shù)人員來到皂林沖工地，聽說李新勝一個人留在井下，非常擔心，吩咐民工團團長譚章堯趕緊叫李新勝上來。

卷揚機把李新勝吊上來，當他爬出吊筐時，一頭栽倒在地。大伙一聲驚叫，七手八腳把他扶了起來。只見他臉色鐵青，全身濕透，卻再三說道：“有事，有事！”華國鋒走上前問：“你是李新勝連長嗎？”李新勝回答：“是的，我就是李新勝?！比A國鋒對李新勝說：“你不愧是工地拼命三郎，今天一見，果然名不虛傳?！?/p>

華國鋒、王治國等同志一邊記錄技術(shù)人員的發(fā)言，不時將目光投向正在聚精會神聽著發(fā)言的李新勝?！靶聞偻?，你有什么想法，給我們說說！”華國鋒同志笑瞇瞇地征求李新勝的意見。

李新勝想了想，站起來說：“我不同意停掘豎井的方案。再開一個斜井，雖然安全系數(shù)大，但要重起爐灶費時費工，是無法保證在預(yù)定時間內(nèi)完成任務(wù)的。堅持打豎井，雖說困難多，有險情，但只要我們高度重視，時刻提高警覺，防患于未然，我認為還是強于另開斜井，解放前我在三仙坳煤礦洞子待了十來年，九歲就守風門，我還是有點經(jīng)驗的。如果指揮部能到大煤礦請幾個行家里手為我們把關(guān)，再根據(jù)我們已經(jīng)摸索與掌握的經(jīng)驗，在確保安全的前提下，如期如質(zhì)完成任務(wù)絕對沒有問題?！?/p>

省指揮部同意李新勝的方案，不僅留下工程技術(shù)人員為他把質(zhì)量關(guān)，還從寧鄉(xiāng)煤炭壩調(diào)來七位七級技工，配合李新勝等人奮戰(zhàn)在險情四伏的豎井底，經(jīng)過幾天幾晚的連續(xù)施工，終于解決“推谷沙”難題。

在這次奮戰(zhàn)“推谷沙”與地下水的戰(zhàn)斗中，李新勝連續(xù)參戰(zhàn)，加上長時間浸泡在污濁的地下水中，有一天中午，突然身體不支，昏倒在泥沙水中，險些被卷入地下深坑，好在附近勞動的民工發(fā)現(xiàn)情況有異，一把將他拖住。當他從二十多米深的井底被吊上來時，臉色蒼白，全身烏黑發(fā)紫，渾身凍僵，四肢毫無知覺，任怎么叫喊也沒反應(yīng)，在場有位領(lǐng)導(dǎo)曉得李新勝閑時喜歡喝點小酒，靈機一動，叫人去拿來一瓶“七五沖”白酒，掰開嘴巴，全部灌進去，不一會他才睜開眼，大伙趕緊把他送進醫(yī)院。經(jīng)檢查，他因勞累過度，患上急性肝炎。經(jīng)醫(yī)院急救，他才脫離生命危險。不過從此以后牙齒歪了兩粒，講話時嘴巴不關(guān)風了。

李新勝“一不怕苦二不怕死”的事跡在灌區(qū)工地迅速傳開。他所在的連隊被省指揮部授予“鋼鐵標兵連”稱號，他本人被評為湖南省韶山灌區(qū)工程“五好”標兵，次年被評為省農(nóng)模。

四、尋找真實的伍祥財

伍祥財，省水電工程總隊職工，是修皂林沖隧洞第一個因公獻身的英雄。

1920年6月1日，他出生在四川成都市崇州縣一個貧苦農(nóng)民家里，兄弟三個，他排行老大。18歲時，被抓壯丁強征入伍，因看不慣國民黨軍隊的腐敗，遂逃出軍營，歷經(jīng)磨難輾轉(zhuǎn)來到湖南雙峰縣分水坳，在甘棠賽田煤礦當了一名挖煤工，幾年后與胡氏結(jié)婚成家。

1965年初夏，他響應(yīng)國家的號召，來到韶灌修建皀林沖隧洞，因有煤礦工作的經(jīng)驗，當上了鉆工炮手。

1966年1月8日凌晨4點左右，伍祥財和另外七個工友在班長劉春云的帶領(lǐng)下，進到主井（西段）垱頭，準備進行掘進爆破，當看到上一班爆破殘留下的一塊大石頭，橫亙在主井上方，已被炸裂成三塊了，中間一塊最大，下面附著很多泥沙需掏空。劉班長說，我們要弄掉這幾塊大石頭，但很危險，它隨時有砸下來的可能，大家千萬要小心。大伙正在猶豫，沒人敢上前去排險，這時只有伍祥財一邊應(yīng)承班長的叮囑，一邊第一個沖下去，他剛提起風炮機，沒想到中間那塊大石頭就“轟”的一聲砸下來，正好砸在伍祥財身上，當場殉職?；璋党睗竦乃於磧?nèi)，工友們急忙找來八根鐵撬棍，從三個方向撬動大石頭，這塊大石頭足有一兩噸重。一陣有節(jié)奏的“一，二，三，起”號子聲響起，大家才艱難撬開一條縫，拖出遺體來，此時發(fā)現(xiàn)伍祥財右手三根手指已砸碎壓扁，頭皮翻卷著罩到臉上，已面目全非，慘不忍睹。鄧祖佑，現(xiàn)年九十歲，雙峰縣山塘鋪鎮(zhèn)黃河村小易組人。他說：“當天晚上我和伍祥財同一班去排險，伍祥財人靈泛，什么東西一學(xué)就會，大家都喜歡他，那天晚上他搶在我前面上去的，離我不到兩米遠。出事后，是我們幾個把他遺體運出洞口來的?！彼L嘆一聲，說：“他若不搶頭去，被砸的可能是我?！比缃褚咽?7年過去了，鄧老敘述起這件事，眼里仍是一片憂傷。

伍祥財因公殉職了，工友們都很痛心，與他一起去修皂林沖隧洞的同一個生產(chǎn)隊的鄧先財，仍滿臉遺憾地說：“老伍本來不得死。第一，那天老伍白天已上了8個小時的班，按理要休息的，可晚班一個大師傅（鉆工）身體突然不舒服，請老伍頂替他再連續(xù)上一個晚班。老伍人緣好，講義氣，所以沒推辭。第二，按理年輕人應(yīng)該沖前面，年紀大的在后面，老伍當時46歲，算大的，我們沒想到他卻最積極，沖在最前頭。主井隧洞有七米寬，當時我站在不到三米遠的地方打鉆，突然感覺鉆機一震，同時聽到砸地的沉悶響聲，我心里一驚，轉(zhuǎn)頭就看見那塊大石頭已落下來了，卻不見伍祥財?shù)娜恕Ｊ^撬開后，我丟下撬棍，看工友們將他輕輕搬出去，眼淚再也忍不住流下來了?！?/p>

第三天，指揮部開追悼會時，華國鋒、張平化書記都來了，號召全體民工和職工向伍祥財學(xué)習(xí)、致敬。指揮部將他的遺體安葬在隧洞出口不遠處竹山邊上，筑墳立碑，供人瞻仰。指揮部一邊安排通知家屬來吊唁，一邊派人送去一車木材（一百根左右的“領(lǐng)子”木）和兩個木窗戶作撫恤。

第四天，伍云芳（當時15歲）和母親接到噩耗后，第一次走出雙峰縣三塘鋪黃河村這座大山，來到工地上時，華國鋒指揮長派自己的專車，把他娘兒倆從食堂門口接上，送到竹山邊上的伍祥財墳?zāi)骨皯{吊。

除送去雙峰伍家那車木料外，本來指揮部打算安排伍云芳頂職，去湘潭一個木工廠上班，可伍云芳考慮到下面還有三個弟弟要撫養(yǎng)，娘身體又不好，就推辭了。指揮部問娘兒倆還要什么補償和待遇，她們沒提任何要求，就回山里去了。不久就用這車木料和大隊社員捐贈的700斤糧票（有的不愿意去修灌的，捐得最多）在黃河水庫上游的山坳里，蓋了四間泥巴房（土筑墻）來遮風擋雨。

懷著一份敬仰之情，中秋節(jié)日之時，我驅(qū)車140公里趕去雙峰和邵東交界處的分水坳，尋找伍祥財?shù)暮笕撕同F(xiàn)場目擊證人。雙峰縣三塘鋪鎮(zhèn)黃河村村支書鄧而壽熱情接待并告訴我，伍祥財不叫“武祥才”，應(yīng)該是資料記載有誤。全村98％的人都姓鄧，伍姓只有他們一家。他和伍美志（伍祥財孫子）頂著火辣辣的太陽，帶我翻山越嶺，幾上幾下，走訪前面提到的兩位健在的工友。臨走時，已70多歲的伍云芳顫顫巍巍拉著我的手久久不肯松開，說了一個請求：請韶灌管理局幫忙，尋找父親伍祥財?shù)膲災(zāi)?。當時年紀尚小，已記不清了，又因年代久遠，到處拆遷，不知怎么才能找到父親那座墳。墓葬何方，魂安何處？這是英雄的家人近60年唯一的“要求”。

五、再走英雄關(guān)

聽完了這些故事，我要親眼看看一號斜井、二號豎井、三號斜井在哪里，這是民工和職工經(jīng)歷了一場惡戰(zhàn)的地方。帶路的是譚作仁師傅，他今年66歲，云湖橋鎮(zhèn)煙山鄉(xiāng)古湖村張家組人，他家就住在隧洞出口三十多米的地方，修隧洞時他10歲了。稀松的頭發(fā)，白了一半，黝黑的皮膚，一雙長滿老繭的大手，他準備騎摩托車馱我上去找井口，可出發(fā)時他突然轉(zhuǎn)身鉆進廚房，拎了一把大柴刀出來，說山上盡是荊棘叢樹，用它開路才能進去。

中午的太陽很毒，曬得老譚背上濕漉漉的，汗水不時飄到我緊抱他胸口的手臂上。來到一處山邊坳口，老譚爬上去，躬著背舉起柴刀在雜樹林中，砍出一個樹洞，引我鉆進去，他指著幾塊水泥坨坨說，這是當年一號斜井的井口，隧洞峻工后，將周圍渣土回填到井內(nèi)，為了怕有人畜掉下去，井口都被壓實堵住，蓋上混凝土了。水泥坨子邊上也布滿青苔，只留中間一小塊泛著白，這是它唯一的記憶。

再往上爬七八分鐘，來到山頂一處稍平坦的地方，老譚隨手撿了一根木棒子一手撐著，并手抓著我的手，倆人滑到一塊三四米深的洼地，來到一個看上去像碉堡，頂上蓋著水泥預(yù)制板的石房子前，說，咯就是那時候的二號豎井，我小時候記得它對徑至少有五六米長，好深，當時有多人在這里運泥巴，后來擔河的人全部走了后，管理所見這個洞口特別大，為了安全，把它封了并在上面蓋了間屋。石屋墻壁上已爬滿各種綠藤，依稀看見幾朵絳紫色的小花在迎風綻放，仿佛在說讓我們與青山為伴，守護這方熱土吧！最后，摩托車載著我們來到山坡上一戶人家的曬谷坪，停下時，老譚指著腳下水泥地，一臉遺憾地說，這就是三號斜井的井口。樹林深處有幾只斑鳩在“咕咕”叫，這叫聲將我從那如煙的往事中喚醒過來。

站在分閘處，我仰望時任省委書記張平化親自給隧洞命名題詞的“英雄關(guān)”三個大字，此刻我知道答案了。仿佛聽到洞內(nèi)傳來的昔日工地上震天鑼鼓響，眾人打硪的號子聲已慢慢遠去?？?0年了，此處只留下它安靜地橫臥在巍巍青山之下，清清的河水，穿體而過，奔流不息。

作者簡介：

徐秋良，湖南省湘潭市作家協(xié)會秘書長。

責任編輯/王昌國