看學中文的外國人說，他認為“水開了”是很風雅的說法——沸水翻騰，就像花朵盛開。而以中文為母語的人，如我，“水開了”不過是日常說法，千萬遍使用下來，很難提煉詩意。因此想到，詞語本身也會磨損，使用過多，就會淪為與針線無異的死物?！耙股钪┲?，時聞折竹聲?！鼻昵鞍拙右子眠@兩句形容唐朝某夜的一次落雪。而我有時聽見詞匯在語句里發(fā)出脆響，也是一種折竹聲，正是詞語最豐饒的時刻。