促織甚微細，哀音何動人。草根吟不穩(wěn)，床下夜相親。

最是喜歡夜幕降臨時，沏上一杯淡淡的茶，獨坐案前，或翻卷詩文書卷慢讀，或開機上網(wǎng)“淘寶”文字，欣欣然陶陶然之余，總會于書山文海中靈光閃現(xiàn)，即捉興潤筆，揮毫涂鴉，數(shù)小時便在書寫之中沉浸，忘了夜深。

本以為今夜亦然，卻不料被一只蟋蟀擾了這份清靜。目光追隨叩窗的月光游移，竟驚喜發(fā)現(xiàn)一只蟋蟀伏在白墻上，那白壁襯托黑蟲，是那樣的層次分明。一時童心大起，索性合上筆記本與之相視。蟋蟀也不懼生，任我端坐其面前，竟然視若不見，完全忽略我的存在。只見它時而揮舞長長的觸須，如紳士揮扇拂面般優(yōu)雅地清梳上顎；時而鎮(zhèn)靜自如地緩緩行走，將一種安逸閑適舒展得淋漓盡致；時而輕細歡快地鳴叫一聲，那冷不丁的一嗓子令我蝸居的小室瞬間生機勃然。蟋蟀不請自來，我頓感趣味橫生，好一種自然和美！

蟋蟀也叫蛐蛐，又稱促織，另還有很多名稱，比如吟蛩、寒蛩、斗蛩、趣織等。《聊齋志異》里就有個因為斗蟋蟀引發(fā)的悲劇故事《促織》。蟋蟀是以善鳴好斗著稱的。在蟋蟀家族中，雌雄蟋蟀并不是通過“自由戀愛”而成就“百年之好”的。因為蟋蟀生性孤僻，一般情況下都是獨立生活，絕不允許和別的蟋蟀住一起（雄蟲在交配時期也和另一個雌蟲居住在一起），因此，它們彼此之間不能容忍，一旦碰到一起，就會咬斗起來。雄蟲好斗，當兩只雄蟲相遇時，先是豎翅鳴叫一番，以壯聲威，然后即頭對頭，各自張開鉗子似的大口互相對咬，也用足踢，?？蛇M退滾打3到5個回合。然后，敗者無聲地逃逸，勝者則高豎雙翅，傲然地大聲長鳴，顯得十分得意。哪只雄蟋蟀勇猛善斗，打敗了其他同性，那它就獲得了對雌蟋蟀的占有權(quán)，所以在蟋蟀家族中“一夫多妻”現(xiàn)象是屢見不鮮的。當然，從生物學進化論觀點來分析，這也是自然選擇，優(yōu)勝劣汰，有利于蟋蟀家庭子子孫孫健康昌盛。此外，蟋蟀的鳴聲也是頗有名堂的，不同的音調(diào)、頻率能表達不同的意思。夜晚蟋蟀響亮的長節(jié)奏的鳴聲，既是警告別的同性：這是我的領(lǐng)地，你別侵入！同時又是招呼異性：“我在這兒，快來吧！”當有別的同性不識抬舉貿(mào)然闖入時，那么它便威嚴而急促地鳴叫以示嚴正警告。若“最后通牒”失效，那么一場為了搶占領(lǐng)土和捍衛(wèi)領(lǐng)土的兇殺惡戰(zhàn)便開始了，兩只蟋蟀甩開大牙，蹬腿鼓翼，戰(zhàn)在一起，其激烈程度，不亞于古代兩國交戰(zhàn)時最慘烈的肉搏。

蟋蟀因其能鳴善斗，自古便為人飼養(yǎng)。據(jù)記載，中國家庭飼養(yǎng)蟋蟀始于唐代，當時無論朝中官員，還是平民百姓，人們在閑暇之余都喜歡帶上自己的“寶貝”，聚到一起一爭高下。據(jù)研究，蟋蟀是一種古老的昆蟲，至少已有1.4億年的歷史。 每個寧靜的夏夜，草叢中便會傳來陣陣清脆悅耳的鳴叫聲。聽，蟋蟀們又在開演唱會了！蟋蟀優(yōu)美動聽的歌聲并不是出自它的好嗓子，而是出自它的翅膀。仔細觀察，你會發(fā)現(xiàn)蟋蟀在不停地振動雙翅，難道它是在振翅欲飛嗎？當然不是了，翅膀就是它的發(fā)聲器官。因為在蟋蟀右邊的翅膀上，有一個像銼子樣的短刺，左邊的翅膀上，長有像刀一樣的硬棘。左右兩翅一張一合，相互摩擦。振動翅膀就可以發(fā)出悅耳的聲響了。每到繁殖期，雄性蟋蟀會更加賣力地振動翅膀，用動聽的歌聲尋找佳偶。其中歌王當屬長顎蟋蟀。其體長可達20毫米左右，觸角長約35毫米，因兩顆大牙向前突出，故名長顎蟋蟀。

蟋蟀的分布地域極廣，幾乎全國各地都有，黃河以南各省更多。它喜歡棲息在土壤稍微濕潤的山坡、田野、亂石堆和草叢之中。此蟲一般在夏季的8月開始鳴叫，野外通常在20攝氏度時鳴叫得最歡，10月下旬氣候轉(zhuǎn)冷時即停止鳴叫。它每年生產(chǎn)一代，在土中產(chǎn)卵，以卵越冬。雄蟲遇雌蟲時，其鳴叫聲可變?yōu)椤斑筮笾?、唧唧吱”，交配時則發(fā)出帶顫的“吱——”聲。詩圣杜甫在詩中這樣說：“促織甚微細，哀音何動人。草根吟不穩(wěn)，床下夜相親?！辈焕⑹窃娭惺ナ郑逖运木?，刻畫細入毫發(fā)，精準微妙，比我們聽到的還要好?！按倏椛跷⒓殹?，此一微細，既指促織之為物，亦言蟋蟀之鳴聲。促織不過是天地間之微物，其鳴聲也微細，而那哀音卻能深深觸動人。草根間露寒霜冷，蟋蟀鳴聲斷續(xù)不暢，故曰“草根吟不穩(wěn)”?！安环€(wěn)”一詞，傳遞出詩人的心疼，讀了這句詩，自然就能感覺到蟋蟀的楚楚可憐?！按蚕乱瓜嘤H”，似乎兩個孤單無助的人，寒夜漫漫，相偎取暖。并不是身體相偎，蟋蟀與詩人，一個在床上，一個在床下，是心與心相依。詩人聆聽蟋蟀的時候，蟋蟀也在聆聽詩人的聆聽?！氨z與急管，感激異天真”，結(jié)局灑然而嘆，世間樂器如絲管者，雖亦哀切激昂，然終不如促織的天籟那么真切動人。風蕭蕭兮秋氣深，無告、無望的詩人，也只得與促織相親了。

一陣神思遐想，我癡癡地出神地望著這個精靈，望著這個通靈可人的精靈，旋即想起曾聽過的佛家禪語：冥冥之中，一切都是最好的安排！蟋蟀今夜來，伴我一段生趣時光。