弗拉基米爾·納博科夫，俄裔美國(guó)小說(shuō)家、詩(shī)人、翻譯家和昆蟲學(xué)家。納博科夫的作品以其復(fù)雜的情節(jié)、巧妙的文字游戲、大膽的隱喻、瑰麗旖旎的色彩、不動(dòng)聲色的人性關(guān)懷而著稱。1924年，短篇小說(shuō)《機(jī)緣》（A Matter of Chance）問(wèn)世，這是納博科夫最深刻的故事之一?！稒C(jī)緣》講述了命運(yùn)的巧合和諷刺，這些巧合構(gòu)成了一長(zhǎng)串的偶然事件以阻止一對(duì)年輕夫妻相遇。在《機(jī)緣》中，埃琳娜的結(jié)婚戒指一再出現(xiàn)，戒指不僅是一個(gè)實(shí)體，而且作為線索代表了盧仁和埃琳娜之間婚姻與愛(ài)情的虛擬存在。埃琳娜經(jīng)常丟戒指到最終徹底失去戒指的故事也暗示了這對(duì)情侶最終彼此失散的悲劇性結(jié)局。納博科夫運(yùn)用文學(xué)懸念的傳統(tǒng)手法來(lái)顛覆讀者的期待，這正是其寫作的創(chuàng)造性、藝術(shù)性所在。

一、《機(jī)緣》主要內(nèi)容

小說(shuō)主人公阿列克謝·盧仁是一名俄羅斯流亡者，1919年從俄國(guó)逃到歐洲，隱姓埋名，以避追捕。妻子埃琳娜沒(méi)能及時(shí)逃出，兩人自此天各一方。故事發(fā)生時(shí)，盧仁在火車班列上做服務(wù)員，五年來(lái)的生活變故令他抑郁，對(duì)可卡因上癮，并計(jì)劃在8月1日，結(jié)婚九周年紀(jì)念日晚上自殺，這也是故事發(fā)生的那天。而就在這列火車上，俄羅斯老公爵夫人和剛從圣彼得堡抵達(dá)柏林的年輕女子埃琳娜·盧仁同坐一個(gè)包廂，埃琳娜正在尋找她失蹤的丈夫。

故事情節(jié)充滿了懸念：互相思念的夫妻會(huì)在火車上相遇嗎？老公爵夫人看到盧仁妻子埃琳娜登在報(bào)紙上的尋人啟事時(shí)，認(rèn)出了盧仁家族并回憶起了他們以前的貴族生活。具有諷刺意味的是，當(dāng)現(xiàn)在的平民盧仁去包廂通知乘客用餐時(shí)，妻子埃琳娜已經(jīng)在去餐車的路上，而他眩暈的頭腦只能模糊地注意到老公爵夫人，并不能把她和他曾經(jīng)的貴族生活聯(lián)系起來(lái)。兩邊的情節(jié)從來(lái)沒(méi)有交叉。埃琳娜去餐車途中被一名粗魯無(wú)禮的男性乘客騷擾，決定放棄晚餐，而她很可能會(huì)在那里遇到她的丈夫。但埃琳娜不僅沒(méi)有進(jìn)入餐車，反而丟了她的結(jié)婚戒指。當(dāng)餐車斷開連接進(jìn)行清潔時(shí)，盧仁的同事發(fā)現(xiàn)了戒指，而背向他的盧仁走下了車，在另一列火車與之接軌剎那跳車身亡，“片刻間火車頭餓瘋了一般朝他撲來(lái)”。

錯(cuò)過(guò)的機(jī)會(huì)太多了。在《機(jī)緣》中，盧仁與埃琳娜本有很多機(jī)會(huì)可以相見。如果是盧仁而不是同事馬克斯去每一個(gè)車廂分發(fā)預(yù)訂晚餐，如果盧仁能回憶起那位看起來(lái)非常眼熟的老公爵夫人，如果埃琳娜去餐車的路上沒(méi)有遇到那個(gè)騷擾她的男人，如果是盧仁而不是馬克斯發(fā)現(xiàn)了戒指，如果馬克斯告訴了盧仁戒指的事情……任何一種假設(shè)發(fā)生，盧仁和埃琳娜這對(duì)在戰(zhàn)亂之中闊別五年的夫妻都能夠再次相見。然而，這個(gè)故事最苦澀的部分是，他們明明有那么多機(jī)會(huì)，相隔那么近，卻仍然錯(cuò)過(guò)了對(duì)方，最終盧仁悲慘地結(jié)束了自己的生命。對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)和流亡中的人們來(lái)說(shuō)，標(biāo)題《機(jī)緣》不僅指與所愛(ài)之人團(tuán)聚的機(jī)會(huì)，也指勇敢地生活下去的機(jī)會(huì)。

二、“戒指”作為承載婚姻與命運(yùn)的藝術(shù)介質(zhì)

本文將通過(guò)納博科夫短篇小說(shuō)中“戒指”這一象征性隱喻，對(duì)《機(jī)緣》中四處涉及戒指的情節(jié)進(jìn)行分析，旨在提供更多關(guān)于該文本分析的視角。美國(guó)文學(xué)理論家泰森認(rèn)為，“意象由一個(gè)詞或多個(gè)詞組成，它指的是人的感受對(duì)象或人的感官印象。狹義上講，文學(xué)文本分析中最常見的意象指的是視覺(jué)性的東西，包括對(duì)物體、人物、背景的視覺(jué)描述。盡管意象總有字面意義——描寫云彩意味著天氣多云——它們也能夠營(yíng)造氛圍，例如，對(duì)云的描寫可用于喚起悲傷的情感。如果一個(gè)意象在文本中反復(fù)出現(xiàn)，它很可能具有象征意義。象征是一種既有字面意義又有比喻意義的意象，是一種具體的普遍原則?！?/p>

從本質(zhì)上講，結(jié)婚戒指代表著幸福的婚姻和永恒的愛(ài)情。自古以來(lái)，戒指就被作家賦予了強(qiáng)烈的藝術(shù)創(chuàng)作的意義。例如，在莎士比亞的許多作品如《威尼斯商人》中，莎士比亞煞有心機(jī)地塑造了“指環(huán)”的具體意象，用迂回曲折的手法成功地刻畫了主人公愛(ài)情的跌宕起伏，使人物鮮活，情節(jié)刺激。在《機(jī)緣》中，埃琳娜的結(jié)婚戒指多次出現(xiàn)，不僅作為實(shí)物，而且還代表了盧仁和埃琳娜之間婚姻與愛(ài)情的虛擬存在。而“戒指”通過(guò)心理投射，已經(jīng)幻化成幸福的符號(hào)和出路。本文認(rèn)為，承載二人共同記憶的戒指作為一個(gè)藝術(shù)介質(zhì)，從經(jīng)常丟失到最后完全失去的故事暗示了這對(duì)年輕夫妻最終失散的悲劇結(jié)局。

三、“戒指”作為線索推動(dòng)情節(jié)發(fā)展

在《機(jī)緣》中，戒指作為故事線索在四個(gè)情節(jié)中反復(fù)出現(xiàn)。第一次寫到戒指，是埃琳娜經(jīng)常不小心丟了戒指，并懷疑這是不是因?yàn)樗萘艘恍??！八_始摘手套。一只金的結(jié)婚戒指從指頭上滑了下來(lái)，她連忙接住?！依鲜莵G戒指?？隙ㄊ侨耸萘?，還會(huì)是什么原因呢?！W動(dòng)著睫毛，沉默不語(yǔ)了。隔間的玻璃門外是車廂走道的窗戶，窗外能看見一排平整的電話線猛然向上撲去?！?/p>

戒指是婚姻和夫妻紐帶的象征，當(dāng)埃琳娜頻繁丟戒指的時(shí)候，在一定程度上也意味著她可能會(huì)失去她的婚姻和她的丈夫。而幾乎在埃琳娜為此不安的同時(shí)，盧仁“突然毒癮發(fā)作”，將自己鎖進(jìn)盥洗室。在浴室里吸過(guò)藥粉后，“他心里想道：現(xiàn)在馬上死掉，那多么簡(jiǎn)單??！”當(dāng)埃琳娜感嘆老是丟戒指的時(shí)候，盧仁又堅(jiān)定了在晚上自殺的念頭。而埃琳娜隨后看到的情景，“窗外能看見一排平整的電話線猛然向上撲去”，此處車窗外電話線撲面而至的描述，這種速度和力度，這種必然又難以預(yù)料的感覺(jué)，與盧仁的自殺場(chǎng)景也極為相似，不得不說(shuō)這是納博科夫巧妙情節(jié)設(shè)計(jì)下的一種呼應(yīng)。

納博科夫第二次寫到戒指是埃琳娜在苦苦等待的幾年中斷定盧仁已經(jīng)死了的時(shí)候。她仍然很珍惜這枚戒指：“杳無(wú)音信。我記得我曾經(jīng)斷定他死了，就開始把結(jié)婚戒指戴在十字架項(xiàng)鏈上——還不是怕全讓他們沒(méi)收了。后來(lái)，在柏林，朋友們告訴我他還活著。有人瞧見過(guò)他。就在昨天，我在流亡人士辦的報(bào)上登了一條尋人啟事?！?/p>

因?yàn)楹ε卤徽米?，她取下戒指，掛在十字架?xiàng)鏈上。這枚金戒指不僅有紀(jì)念意義，而且有經(jīng)濟(jì)價(jià)值。在戰(zhàn)爭(zhēng)與流亡的年代，在她以為盧仁已經(jīng)過(guò)世的情況下，如果不想保留這份記憶，她完全可以賣掉金戒指，或者在經(jīng)濟(jì)困難的情況下交換一些生活用品，但她沒(méi)有。分開五年之后，埃琳娜對(duì)盧仁的感情仍然可以從戒指中體現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)她聽到盧仁還活著的消息時(shí)，她又戴上了戒指，并在報(bào)紙上刊登了一則尋人啟事。從為防政府帶走戒指而將它戴到項(xiàng)鏈上，再到得知盧仁活著的消息重新將戒指戴回?zé)o名指上，埃琳娜對(duì)戒指的珍愛(ài)也表現(xiàn)了她對(duì)盧仁的想念。

可惜命運(yùn)捉弄，盧仁并未看到報(bào)紙上的尋人啟事。雖然他也想念埃琳娜。不當(dāng)班的時(shí)候，他最想念的就是他圣彼得堡的一幢房子和他的妻子，他會(huì)在毒品的興頭下“不辭勞苦地在一張紙上寫下他為尋找妻子打算采取的各式各樣的步驟，他趁著毒品引發(fā)的興頭還未退去，匆匆寫下幾筆，這些簡(jiǎn)略而又潦草的文字當(dāng)時(shí)在他看來(lái)都是極其重要、非常正確的。然而，一到清晨，他就頭疼，襯衫又濕又黏，這時(shí)他一看那幾行歪歪扭扭、模模糊糊的文字，就覺(jué)得滿心厭惡”，但是最近，自殺的想法占據(jù)了他的思想，“他開始和寫紙條一樣不辭勞苦地設(shè)計(jì)一項(xiàng)自殺方案”。當(dāng)他清醒時(shí)，仍會(huì)覺(jué)得“他這一輩子算是荒廢了，一事無(wú)成，再活下去毫無(wú)意義”。

下一幕戒指的出現(xiàn)則是在埃琳娜去往盧仁所在餐車的路上：

她剛走過(guò)這幾塊鐵板，進(jìn)到餐車過(guò)道里，突然那男人來(lái)了一個(gè)粗野的親昵動(dòng)作，一把抓住她的一只上臂。她壓住一聲尖叫，使勁掙開胳膊，用力太猛，險(xiǎn)些摔倒。

那男人用帶著外國(guó)口音的德語(yǔ)說(shuō)道：“我的寶貝兒！”

埃琳娜一個(gè)急轉(zhuǎn)身，跨過(guò)車廂連接板往回走，穿過(guò)臥鋪車廂，跨過(guò)又一個(gè)連接板。她覺(jué)得受了傷害，難以容忍。她寧可不吃晚飯，也不愿坐在餐車?yán)锩鎸?duì)著那個(gè)粗野的怪物。

盡管之前老是丟戒指，但就在這次去餐車途中掙開胳膊的瞬間，埃琳娜徹底丟失了這枚婚戒。當(dāng)她意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí)，她是如此無(wú)助和絕望：

埃琳娜舔了舔干燥的嘴唇，疲乏地抹抹額頭。突然她吃了一驚：一直戴在無(wú)名指上的戒指不見了。她一動(dòng)不動(dòng)地盯著自己丟了戒指的那只手，看了一會(huì)兒。接著開始在座位上、地板上匆匆尋找，心怦怦狂跳。

“唉，主啊，當(dāng)然如此啦——肯定是在去餐車的路上掙開胳膊的時(shí)候掉了的……”

她匆匆走出車廂；她張開雙臂，左右搖晃著，忍住眼淚，穿過(guò)一輛又一輛車。

而此時(shí)，一位小老太太不知為何嘆了口氣說(shuō)，“他們已經(jīng)卸下了餐車”。就這樣，埃琳娜永遠(yuǎn)失去了她的戒指。它既是曾經(jīng)幸福生活的見證，也是丈夫留下的唯一的紀(jì)念，它寄托著對(duì)埃琳娜婚姻的紀(jì)念，對(duì)幸福家庭生活的向往，對(duì)愛(ài)和被愛(ài)的渴望，埃琳娜將這枚戒指保存了很長(zhǎng)一段時(shí)間，現(xiàn)在戒指丟了，連關(guān)于盧仁最后的念想也從她身邊消失了。而就在埃琳娜丟失戒指幾小時(shí)后，盧仁走向了他命定般的結(jié)局。

戒指出現(xiàn)的最后一幕是作為故事高潮的背景。當(dāng)盧仁在門邊背對(duì)著馬克斯時(shí)，馬克斯撿到了埃琳娜丟失的戒指：“紅頭發(fā)、尖鼻子的馬克斯也出來(lái)走進(jìn)了過(guò)道。他正在掃地，忽然注意到一個(gè)角落里金光一閃。他俯身查看，原來(lái)是一枚戒指。他把戒指藏在他的馬甲口袋里，迅速往四面望望，看有沒(méi)有人注意。門邊上是盧仁的脊背，一動(dòng)不動(dòng)。馬克斯小心翼翼地掏出戒指，借著微弱的亮光，看清了戒指里圈刻有一個(gè)手寫的詞，還有幾個(gè)數(shù)字。肯定是中文，他心想。其實(shí)那一行鐫刻的文字念出來(lái)是：‘一九一五年八月一日，阿列克謝（俄文）?！呀渲赣址呕乜诖??！?/p>

阿列克謝·盧仁悄悄下了車，他曾對(duì)如何安排自己的死亡想了一百遍，他計(jì)劃夜間在某一個(gè)車站下車，繞過(guò)這節(jié)停著不動(dòng)的車廂，把腦袋放在盾牌模樣的緩沖器尾端上。另外一節(jié)車廂一會(huì)兒就會(huì)來(lái)和這節(jié)車廂連接，連接時(shí)兩個(gè)緩沖器咔嚓一碰，中間夾著的就是他放下來(lái)的腦袋。那時(shí)他的腦袋就會(huì)像肥皂泡那樣爆開，變成彩色的碎片散在空中。此時(shí)一列不在該站停靠的火車風(fēng)馳電掣地進(jìn)了站?！氨R仁走到月臺(tái)邊上，跳了下去。煤渣在他腳下吱吱作響。片刻間火車頭餓瘋了一般朝他撲來(lái)。”盧仁以車廂接駁的方式結(jié)束了生命。這不僅象征著他與過(guò)去的自己重逢，也象征著他與妻子以另一種方式重逢。這一幕充分表現(xiàn)了世間的無(wú)奈，愛(ài)人相遇機(jī)會(huì)的喪失。馬克斯不懂俄語(yǔ)，將盧仁與埃琳娜的婚戒放到了自己的口袋里。而計(jì)劃在兩人結(jié)婚九周年紀(jì)念日晚上自殺的盧仁走下火車，平靜地迎接自己的死亡。也許盧仁回頭看到馬克斯手中的戒指，他會(huì)一瞬間打消自殺的念頭，他和埃琳娜的命運(yùn)就會(huì)不同。然而，他們沒(méi)有抓住這最后的機(jī)會(huì)，但這不能怪他們自己。

納博科夫圍繞戒指的描寫反映了埃琳娜和盧仁的悲劇結(jié)局。戒指承載著他們相遇的機(jī)會(huì)，也推動(dòng)了小說(shuō)情節(jié)的發(fā)展。戒指的意象暗示了盧仁和埃琳娜之間的聯(lián)系，圍繞著戒指的情節(jié)暗示了這對(duì)夫婦將會(huì)相遇卻最終錯(cuò)過(guò)的命運(yùn)。幾乎故事中的每一個(gè)細(xì)節(jié)——妻子的偶然出現(xiàn)，認(rèn)識(shí)盧仁的老公爵夫人，戒指的丟失等都暗示著盧仁和他的妻子可能會(huì)見面，但這些“機(jī)緣”最后都變成了諷刺性的失敗。納博科夫一次又一次地創(chuàng)造他們可以相遇的機(jī)會(huì)，但又殘忍地使他們彼此錯(cuò)過(guò)。納博科夫運(yùn)用文學(xué)懸念的傳統(tǒng)手法來(lái)顛覆讀者的期待，這正是其寫作創(chuàng)造性、藝術(shù)性所在，這種遺憾也恰恰是《機(jī)緣》的迷人之處。

（西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)）