忘了我爸從什么時(shí)候開(kāi)始,對(duì)我買(mǎi)的各種禮物不再感興趣了,反倒是好幾次半開(kāi)玩笑地說(shuō):“你買(mǎi)這么多東西,都是亂花錢(qián),還不如直接把買(mǎi)東西的錢(qián)給我呢?!?/p>
記憶中,我爸是個(gè)對(duì)錢(qián)看得很輕的人,雖然并不富裕,但親戚朋友借錢(qián),手頭有就從不吝嗇。所以,我爸說(shuō)的話,我也并未當(dāng)真。
但有一次,我回家時(shí)真的沒(méi)有買(mǎi)東西,而是一時(shí)興起給了他3000塊錢(qián)。當(dāng)時(shí)我爸不太相信地瞅著我手里的錢(qián)試探:“真是給我的?”確認(rèn)后他高興壞了,拿過(guò)錢(qián)跑去廚房跟我媽炫耀,“看,閨女給的,閨女給我3000塊錢(qián)。”好像從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)錢(qián)一樣。
我媽笑他沒(méi)出息,我也覺(jué)得好笑??墒切χχ恢趺葱膮s驀地一酸。突然醒悟到,我工作后的這么多年里,每次回去都會(huì)買(mǎi)東西,卻從沒(méi)給過(guò)他們錢(qián)。3000塊錢(qián)對(duì)如今的人們來(lái)說(shuō),實(shí)在不算多大的數(shù)目,小城新區(qū)的房?jī)r(jià),每平米都已經(jīng)過(guò)萬(wàn)了。
而他的歡喜卻那么龐大——原來(lái),我爸是喜歡“我給他錢(qián)”這件事,與數(shù)目無(wú)關(guān)。
小時(shí)候的我,特別盼著我爸到外地出差,因?yàn)槊看位貋?lái)時(shí),他都會(huì)帶給我各種新奇的禮物——衣服、好看的鉛筆盒、小城沒(méi)有的巧克力和糕點(diǎn)。而最喜歡的,還是每次我爸出差回來(lái)后,因有額外的出差補(bǔ)助,會(huì)再給我一些零花錢(qián)。每一次感覺(jué)我爸不動(dòng)聲色把一小團(tuán)紙幣塞進(jìn)我褲兜,再輕輕抽出手的剎那,我內(nèi)心的歡喜都是那樣龐大。
那是我年少時(shí)心情的高光時(shí)刻——那種富足感,猛烈、直接、過(guò)癮,和得到禮物完全不同。禮物是模式固定的寵愛(ài),而錢(qián),則透出擁有了一份自由的小歡喜。
那么,慢慢老去的我爸,應(yīng)與我年少時(shí)同樣的心境吧?并且,應(yīng)該還有另外一層意義,就是證明我有賺錢(qián)的能力。這讓他放心。
后來(lái)我媽告訴我,那幾天,我爸拿著我給的錢(qián)豪氣地買(mǎi)東買(mǎi)西,見(jiàn)了熟人便說(shuō):“閨女回來(lái)給了一把錢(qián),讓我隨便花?!毕胂笾野趾罋饣ㄥX(qián)還到處顯擺的樣子,我卻濕了眼眶。
自那之后,我每次回去,無(wú)論節(jié)日還是他的生日,或者什么日子都不是,我都會(huì)給他封一個(gè)大紅包;看他樂(lè)開(kāi)花的樣子,我都心滿意足。這樣的心滿意足,何嘗不是一種復(fù)制呢——復(fù)制了多年前,他用這種方式寵愛(ài)我時(shí),他的心情。
(余強(qiáng)薦自《品讀》)