在古今中外很多小說或神話中，都有著關于“女兒國”的想象：一個國度只有女性，男性被拒之門外。你可能想不到，在東非國家肯尼亞，真的存在一個類似“女兒國”的村莊。

這個村子名為烏莫加村，位于肯尼亞中部地區(qū)，距離首都內(nèi)羅畢近400公里，地處一片樹木稀疏的荒原。48名婦女和她們的孩子就住在這里。

在這里，女性可以讀書、通過勞動自力更生、自由戀愛。這看起來沒有什么特別，但這些婦女所屬的桑布魯人是典型的父系部落，由男性長老掌權，實行一夫多妻制，女性只能通過生孩子來提升自己的地位。

這正是烏莫加村起源和發(fā)展的背后原因。1990年，在桑布魯郡的阿切爾哨點附近一個英軍基地，15名當?shù)貗D女遭到英國士兵強奸。她們不僅沒能獲得道歉或賠償，反而在族群內(nèi)受盡侮辱。受害者說，她們的丈夫指責她們“不潔”，讓家庭蒙羞，將她們趕出家門。

于是，這些女性聯(lián)合起來搬到了幾公里之外，并把這片區(qū)域命名為烏莫加——斯瓦希里語“團結”的意思。久而久之，它不斷擴張壯大，逐漸發(fā)展成為受侵犯女性的避難所，很多為家庭暴力、性侵所苦的女性都逃到了這里。

烏莫加村的村長瑞貝卡·洛洛索里曾因爭取女性權利而遭到多名男性的毒打，還住院很長時間。她稱，一些男性想通過教訓她讓她閉嘴，但這反而堅定了她打造一個“女兒國”的想法。

她們用樹枝和泥土自建房屋，用帶刺的灌木將村子團團圍住來防止入侵者。一旦有人試圖闖進來，她們會立刻報警。此前，就有來尋找妻子的丈夫被警察趕了出去。

如今，村落頗具規(guī)模，最年長的居民已經(jīng)98歲，最小的只有6個月大。每年都會有新的婦女逃到這里，有的還帶著新生兒。根據(jù)村規(guī)，對于婦女們帶來這里的孩子，如果是女孩可以留下，男孩在18歲后必須離開。平時，男性在獲批后可以進村拜訪，但不能留下過夜。

盡管“女兒國”的隊伍不斷壯大，但在肯尼亞這個有著超過5000萬人口的國家，有勇氣逃離主流社會的女性只是極少數(shù)。家庭暴力和性侵仍然司空見慣。

根據(jù)肯尼亞《人口與健康調(diào)查》數(shù)據(jù)，該國15至49歲的婦女和女孩中有45%經(jīng)歷過身體上的暴力，14%經(jīng)歷過性暴力。由于很多人沒有報警，這一數(shù)字實際可能更高。司法部門還稱，去年開始的新冠疫情讓該國許多地區(qū)“性犯罪案件顯著增加”。

除了家暴和性侵，還有另外兩件事宛如枷鎖，讓當?shù)嘏詡儜n心忡忡：童婚和割禮。根據(jù)聯(lián)合國婦女署的數(shù)據(jù)，肯尼亞有近四分之一的女性經(jīng)歷過童婚，而近五分之一的女性進行了割禮。

割禮是一種生殖器切割手術，目的是在女童幼年時，割除她的部分性器官，以確保長大后對丈夫所謂的“忠貞”。在醫(yī)療資源匱乏的當?shù)?，割禮往往只是通過簡易的刀具進行，整個過程也沒有消毒和麻醉，常導致女性傷口潰爛或更嚴重的疾病。盡管當局已禁止割禮多年，但這種習俗還是存在于一些保守部落里。

在烏莫加村，現(xiàn)年20歲的利爾普拉從未見過她的父親。由于母親害怕家族會強迫對女兒進行割禮，在她三歲那年便把她綁在背上，逃到這里定居。每當問起爸爸在哪兒，利爾普拉總被告知父親已經(jīng)去世了。

“如果我沒有來到這里，我不知道我的生活會是什么樣，”利爾普拉對CNN記者說，“我可能會經(jīng)歷割禮，然后作為第二或第三個妻子嫁給一個老男人?！痹谏２剪斘幕?，許多年輕女性被迫嫁給年長男性，她們的父母可以因此獲得豐厚嫁妝。

隨著村子變得小有名氣，婦女們還開辦了一所學校。學生不僅包括村內(nèi)的孩子，附近的村民也會把孩子送過來。值得注意的是，除了文化知識，一些婦女還會向女孩們科普性知識，并前往周邊村莊呼吁廢除割禮陋習。

據(jù)路透社報道，今年，烏莫加村的婦女們還有望獲得當?shù)卣谟璧囊黄翀龅牡仄?，這是她們在村外幾乎永遠不可能擁有的機會。

桑布魯實行集體所有制，所有關于土地如何使用和分配的決定都由男性做出，土地通常由父親傳給兒子，女性擁有土地的例子少之又少。根據(jù)“肯尼亞土地聯(lián)盟”的數(shù)據(jù)，該國女性擁有的土地產(chǎn)權不到2%。

此前，烏莫加村的婦女主要通過釀造蜂蜜和制作手工藝品賺錢，但新冠疫情讓她們的收入受到很大影響。這片牧場如果能獲批，將更有力地保護她們的生計。

正如很多烏莫加村的婦女說的，盡管這個“女兒國”讓她們做成了很多在其他地方做不成的事，取得了很多進步，但男女平等的道路在肯尼亞依然漫長。

等到她們不再需要逃離的那一天，才真正意味著成功。

（程林薦自《看天下》）