亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        最后的陪護(hù)

        2022-12-29 00:00:00劉慶邦
        今日文摘 2022年24期

        母親病重的時(shí)候沒住在醫(yī)院,是住在開封弟弟家里。我丟下手頭的一切事情,在母親的床頭支一張小床,日夜陪護(hù)母親。母親后來對(duì)我很依賴,一會(huì)兒看不見我,就顯得有些焦躁。只要我在她身邊,好像她的生命就能持續(xù)存在。那段時(shí)間,是我們母子倆說話最多的時(shí)候。我們看見雨說雨,看見雪說雪,想起什么就說什么。

        有一次,母親對(duì)我說起,她是小時(shí)候死過一次的人,能活到如今這個(gè)歲數(shù),已經(jīng)賺了很多。五六歲時(shí),她胸口長(zhǎng)了一個(gè)大瘡,瘡腫得像葫蘆,最大的膏藥片子都貼不住。都說瘡怕不出頭,一出頭就好了。誰知道呢,她胸口的瘡出頭以后,越爛越大,爛得都收拾不住了。她的父親帶她去找醫(yī)生,醫(yī)生一看就搖頭,說沒治了,把孩子帶回家吧。醫(yī)生還悄悄對(duì)她父親說,給孩子做個(gè)匣子吧。所謂匣子,就是小型的棺材。未成年人死了,所用的殮物都是說匣子,不說棺材。

        母親說她記得很清楚,她的父親背著她往家里走時(shí),她不能像別的孩子一樣,雙手摟著大人的脖子,趴在大人背上。因胸口的瘡是一個(gè)大障礙,她只能胸口朝外,和父親背靠背。父親拽著她的雙手,一直彎著腰,才把她馱回家。到家后,父親沒有把她往屋里床上放,而是把她放到院子里一個(gè)柴草垛上去了。父親一邊找人給她做匣子,一邊等她死。她也知道自己活不成了,就在柴草垛上狠哭??蘩哿?,就睡著了。醒過來,再哭。就那樣哭哭睡睡,她的一口氣沒有斷,瘡口長(zhǎng)出了紅肉芽,竟活了下來。

        母親還對(duì)我說,她剛生下我時(shí),又長(zhǎng)過一回大瘡,這回是長(zhǎng)在腿上。幾個(gè)孩子,她最心疼的是我,卻沒有好好地給我喂奶。我剛滿月,因她身上起了瘡,奶就沒有了。她是把饃掰碎,泡成糊糊,把我喂大的。

        聽母親對(duì)我講她兩次長(zhǎng)瘡的經(jīng)歷,我聯(lián)想到,母親這次之所以病得這樣厲害,也是被瘡害的。只不過前兩次長(zhǎng)瘡是長(zhǎng)在身體外部,這次卻是長(zhǎng)在身體內(nèi)部。前兩次都出了頭,這次只是腫,只是越長(zhǎng)越大,越長(zhǎng)越多,卻始終不肯出頭。這應(yīng)了我們那里的一句話,叫人怕出頭,瘡怕不出頭。我似乎明白了,不出頭的瘡指的可能就是萬惡的腫瘤啊!

        母親的病情一天比一天惡化,鎮(zhèn)痛的藥物已鎮(zhèn)壓不住她的痛。母親咬牙忍著,盡量不把疼痛的表情顯露出來。母親在重病中仍保持著自尊。母親的腳是從小纏了半道放開的,屬于人們所說的那種“解放腳”。母親認(rèn)為自己的腳不好看,一天到晚穿著襪子,連睡覺時(shí)都不愿把襪子脫下來。

        我對(duì)母親說,夜里起來小解一定要叫醒我,我扶她下床。其實(shí)那時(shí)我睡得非常警醒,母親一有動(dòng)靜,我立即就醒了。有一天夜里,我聽見母親床上窸窸窣窣響,知道母親要下床。我讓母親慢點(diǎn),我來扶她。母親剛說不用,便一下子摔倒在床前的地上。我趕緊上前扶起母親,不敢對(duì)母親有半點(diǎn)埋怨。

        這天天將明,母親跟我說,人死后,后事里有一項(xiàng)程序叫押魂。押魂的目的,是把死者的靈魂,從家里引出來,送到村外去。押魂的做法,是死者的子女全部出動(dòng),點(diǎn)起一捆莊稼稈子做火把,到村頭的十字路口去燒紙。在整個(gè)押魂的過程中,有一點(diǎn)最重要,要求死者的大兒子在往村頭走時(shí)必須抱一只活著的大公雞;待燒完紙往回走時(shí),大兒子必須搦緊公雞的脖子,一股勁兒把公雞搦死。公雞的魂代表鳳凰的魂,有鳳凰的魂可乘,死者架起鳳凰,就可以飛走了。

        母親的話讓我心里一寒,我意識(shí)到,這是母親在具體地教我怎樣辦后事。母親的大兒子不是別人,正是我??!不知為何,我不愿聽母親跟我說這些話。也許我還在欺騙自己,不愿承認(rèn)母親的遠(yuǎn)去即將成為事實(shí)。也許我不愿受人擺布,對(duì)母親的后事以及在后事中擔(dān)負(fù)的任務(wù)有畏懼心理。也許我在想象中正被村里人圍觀。反正一聽到母親說這些話,我莫名地焦躁起來。我說:現(xiàn)在辦后事怎么搞得那么復(fù)雜,以前好像沒有那么復(fù)雜呀。這都是因?yàn)楝F(xiàn)在的人錢多了,錢一多,繁文縟節(jié)就多了。我還說:活活把一只公雞搦死,未免太殘忍了吧。母親大概聽出了我的焦躁,沒有再說什么,一句話都沒說。

        (林國安薦自《小品文選刊》)

        女同性恋一区二区三区av| 中文字幕在线观看国产双飞高清| 2021最新久久久视精品爱| 亚洲长腿丝袜中文字幕| 欧洲美女熟乱av| 国产精品久久毛片av大全日韩| 欧美人伦禁忌dvd放荡欲情| 99久久久无码国产aaa精品| 国产精品制服一区二区| 男女做那个视频网站国产| 少妇性bbb搡bbb爽爽爽| 亚洲av色无码乱码在线观看| 国产亚洲精品日韩香蕉网| 谷原希美中文字幕在线| 99久久精品免费观看国产| 日韩视频第二页| 极品少妇一区二区三区四区| 亚洲最大水蜜桃在线观看| 美女又色又爽视频免费| 51精品视频一区二区三区| 日本av一区二区三区四区| 欧美老肥妇做爰bbww| 激情欧美日韩一区二区| 国产av成人精品播放| 伊人狼人影院在线视频| 国产区女主播在线观看| 国产亚洲一区二区手机在线观看| 久久亚洲第一视频黄色| 青青草手机视频免费在线播放| 少妇愉情理伦片| 国产亚洲蜜芽精品久久| 日本一区二区三区在线视频观看| 国产欧美精品aaaaaa片| 台湾佬自拍偷区亚洲综合| 久久亚洲av成人无码软件| 一二三四在线观看视频韩国| 国产乱子伦农村xxxx| 亚洲熟妇网| 日本av一级视频在线观看| 国产精品多人p群无码| 国产欧美日韩专区|