漢字的同輩都不在了

對(duì)于任何人類文明，文字的使用都是一件大事。所以志怪文集《淮南子》才會(huì)有這樣一個(gè)神話般的造字故事：“昔者倉頡作書，而天雨粟，鬼夜哭?！?/p>

如果真有神鬼，他們的確應(yīng)當(dāng)對(duì)擁有了文字的人類感到恐慌。一旦有了文字，人類就將擁有更強(qiáng)大的學(xué)習(xí)思考能力，那么距離人類破解天地自然的奧秘也就不遠(yuǎn)了。

與漢字同時(shí)期誕生的文字或許還有不少，但我們今天還能看到的，僅剩古埃及的圣書體、蘇美爾的楔形字和瑪雅人的圖畫文字等，而且它們都躺在博物館或考古類書籍里昏睡，偶爾接待幾個(gè)好奇的學(xué)者。

上古文明相隔甚遠(yuǎn)，但不約而同地創(chuàng)造出象形表意的方塊字，這不是什么巧合。古埃及圣書體的“山”字，跟古漢字的“山”字幾乎一樣，這樣的例子還有很多。當(dāng)人類初次造字，沒有任何前例可循的時(shí)候，模仿天地萬物，還原日常的各種觀察，顯然是絕妙途徑。

一個(gè)人想要熟練使用漢字以滿足生活中的絕大部分需求，往往要掌握2000-3000個(gè)漢字。記憶這么多圖案，并且能在書面準(zhǔn)確描繪，顯然要比記憶幾個(gè)字母，以及它們的不同排列組合要難。普及這種表意文字無疑需要更好的教育投入，于是在資源匱乏的古代，識(shí)字成了少數(shù)人的特權(quán)。相比之下，學(xué)習(xí)門檻較低的表音文字獲得更多傳播與普及的機(jī)會(huì)，也就不足為奇了。

漢字可能在冥冥之中受到了某種庇佑。使用它的文明遠(yuǎn)在東方的內(nèi)陸中原地帶，周邊或許有一些少數(shù)民族虎視眈眈，但基本都能應(yīng)付。華夏文明跟南亞、歐陸和北非的文明隔著整片大陸和群山。所以當(dāng)一馬平川的歐亞大陸西端打成一鍋粥，勢(shì)均力敵的不同文明互相攻伐，不斷用自己的文化取代對(duì)方的文化時(shí)，華夏文明獲得了一段安寧的發(fā)育期。

華夏文明自身政權(quán)雖有更迭，卻多是內(nèi)部矛盾的結(jié)果，文明的傳承并沒有中斷。等到秦始皇統(tǒng)一六國，建立起一個(gè)西面荒漠、北接草原、東臨滄海、南至交廣的龐大帝國時(shí)，統(tǒng)一文字對(duì)國家治理顯得更為重要。于是漢字開始成為一個(gè)龐大帝國的官方文字，全面覆蓋全國上下的日常交流、政策案牘、文獻(xiàn)著述和歷史記錄。這套文字后來當(dāng)然經(jīng)歷很多字體上的演變與增減，但舉國書同文這點(diǎn)，不曾因?yàn)闅v史風(fēng)云變幻受到撼動(dòng)，甚至當(dāng)華夏文明首次被少數(shù)民族全面入侵占領(lǐng)，這片土地的外來占領(lǐng)者也會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們但凡想管理好這個(gè)疆域遼闊的國家，就不得不繼續(xù)沿用漢字。

有了這個(gè)基礎(chǔ)，漢字便有了足夠的傳播和普及力度，雖然識(shí)字用字曾一度是少部分人的特權(quán)，但漫長(zhǎng)的歷史已經(jīng)足夠讓漢字和它的使用者，孕育出無數(shù)輝煌燦爛的文化。

漢字還會(huì)陪我們很久

正因?yàn)槿绱?，即便古代真正?huì)使用漢字的人口占比向來不高，漢字的文化地位總能保持堅(jiān)挺。

直到19世紀(jì)末20世紀(jì)初，華夏文明遇到了一個(gè)強(qiáng)大的對(duì)手。在一個(gè)全面自我反思、文化自信缺失，并且迫切渴望尋找新出路的覺醒年代，對(duì)中國傳統(tǒng)文化的反思一度也曾波及文化的載體——漢字。從錢玄同起，包括胡適、魯迅、陶行知等人在內(nèi)，都曾倡導(dǎo)過廢除漢字，改用拉丁字母標(biāo)音的漢語，甚至干脆把漢語完全丟干凈，集體學(xué)世界語。他們認(rèn)為，如此這般，方能與世界接軌，并且提升識(shí)字率。

但廢除漢字的難度可想而知，即便是廢除漢字的堅(jiān)定支持者們自己，也需要經(jīng)歷艱難的適應(yīng)過程。同時(shí)，廢除漢字也遭到了革命元老、國學(xué)大師章太炎等人的激烈反對(duì)，他們主張漢字改良確有必要，但廢除實(shí)屬偏激，畢竟文字對(duì)于國家文明而言，并不僅僅只是一個(gè)工具，“文字亡而種姓失，暴者乘之，舉族胥為奴虜而不復(fù)也”。

最終漢字的徹底廢除在亂世的吵吵嚷嚷中不了了之，但兩派的激烈爭(zhēng)論倒是貢獻(xiàn)了兩個(gè)讓漢字后來得以延續(xù)生命的重要思想成果：白話文和拼音。

白話文讓漢字寫作與表達(dá)變得更大眾化，人們?cè)趺凑f話，漢字就可以怎么寫?！拔逅摹焙笤苓^漢字拉丁化運(yùn)動(dòng)洗禮的周有光，則在30多年后主持修訂了《漢語拼音正詞法基本規(guī)則》。拉丁字母標(biāo)音，加上適當(dāng)簡(jiǎn)化的漢字，強(qiáng)有力地推動(dòng)了新中國的掃盲運(yùn)動(dòng)。

周恩來總理在1958年的《當(dāng)前文字改革的任務(wù)》中指出：“首先，應(yīng)該說清楚，漢語拼音方案是用來為漢字注音和推廣普通話的，它并不是用來代替漢字的拼音文字?！逼匆?，這個(gè)漢字拉丁化的產(chǎn)物，最后并沒有成為漢字廢除的推手，反而成了漢字進(jìn)一步推廣普及的動(dòng)力。

在20世紀(jì)80年代，漢字面臨過另一次嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。

1981年，IBM發(fā)布了搭載多種實(shí)用軟件的個(gè)人電腦IBM5150。這不是第一臺(tái)個(gè)人電腦，但它奠定了個(gè)人電腦的基本形態(tài)。1984年，蘋果發(fā)布了第一代麥金塔個(gè)人電腦。第三次技術(shù)革命和計(jì)算機(jī)時(shí)代真的來了。

面對(duì)計(jì)算機(jī)，漢字當(dāng)即面臨一個(gè)大問題——電腦是英語使用者發(fā)明的，它能輕易輸入、讀取字母組成的表音文字，但它不能，且一時(shí)半會(huì)也不會(huì)投入精力去研發(fā)漢字在計(jì)算機(jī)上的輸入、呈現(xiàn)以及輸出。

所以1980年的《語文現(xiàn)代化》叢刊里有過一個(gè)悲觀的論調(diào)：歷史將證明，電子計(jì)算機(jī)是方塊漢字的掘墓人，也是漢語拼音文字的助產(chǎn)士。

但40多年后，無論是漢字還是漢語拼音，都活得很好，從電腦到智能手機(jī)，我們似乎從未感受到漢字輸入是一件多么了不起的事。

這是因?yàn)樵谟忠粋€(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，因?yàn)闈h卡和激光照排等技術(shù)的突破，漢字再一次被它的使用者從懸崖邊拉了回來。這是漢字和它的使用者們共同的驕傲。

環(huán)顧周圍那些曾經(jīng)使用過漢字的國家，要么如日本部分保留，要么像韓國、越南這般徹底排除。一種來自遠(yuǎn)古的象形表意文字，穿越幾千年的歷史，挺過強(qiáng)勢(shì)文明的全方位入侵和社會(huì)的巨大變遷——不得不說我們至今還在使用漢字，真是個(gè)奇跡。但我們也有充分的理由相信，這個(gè)奇跡還將與我們同行很久。

（劉千城薦自《學(xué)習(xí)之友》）