正如格陵蘭島和冰島的維京人把挪威的文化價值觀帶到殖民地，英國人也把英國的文化價值觀帶到了澳大利亞。如冰島和格陵蘭島一樣，澳大利亞對歐洲殖民者帶去的文化價值觀也產(chǎn)生了『水土不服』的現(xiàn)象，有些后遺癥今天還看得到。其中對澳大利亞影響最大的文化價值觀有如下5種：飼養(yǎng)綿羊、兔子和狐貍的引進(jìn)、本土植物、土地價值觀，以及對英國的認(rèn)同。

一

18世紀(jì)的英國幾乎不生產(chǎn)羊毛，英國所需的羊毛是從西班牙和德國的薩克森進(jìn)口的。拿破侖戰(zhàn)爭爆發(fā)后，羊毛貿(mào)易路線被切斷，這時剛好是英國殖民澳大利亞的初期。英國國王喬治三世特別重視這個問題，他暗中支持走私西班牙的美利奴羊到英國，然后再把一些羊送到澳大利亞。這就是澳大利亞羊毛業(yè)發(fā)展的起點(diǎn)，澳大利亞因而漸漸成為英國羊毛的主要來源地。1820至1950年，因?yàn)檠蛎w積小、價值高，得以克服距離障礙，成為出口大宗，在海外市場嶄露頭角。澳大利亞其他體積大的商品就沒有這樣的競爭優(yōu)勢。

今天澳大利亞可以生產(chǎn)糧食的土地有一大部分也同時牧羊。這種牧羊農(nóng)業(yè)在澳大利亞文化中根深蒂固，沒有一個政治人物可以輕視鄉(xiāng)村牧羊民眾的選票。澳大利亞的土地其實(shí)不適合牧羊：起先看起來茂密或經(jīng)過一番清理后可種出一大片碧綠青草的草地，土地生產(chǎn)力很低，因此牧羊人只是不斷消耗土地肥力。很多牧場土地就這樣耗竭，變成不毛之地。澳大利亞目前的牧羊業(yè)其實(shí)處于虧損狀態(tài)。

近年來有人提議干脆不要養(yǎng)羊，改為養(yǎng)袋鼠。不像羊是從外地輸入，袋鼠是澳大利亞本土物種，早已適應(yīng)澳大利亞的植物和氣候。還有人說，袋鼠是軟蹄動物，不像羊蹄那么硬，蹄子比較不會傷害土地，而且袋鼠肉精瘦健康、美味可口。袋鼠肉是佳肴，袋鼠皮更能制成高檔的皮革制品。因此，袋鼠牧場似乎可取代牧羊場成為澳大利亞畜牧業(yè)的新星。

然而，由于袋鼠本身特質(zhì)及文化障礙，袋鼠要取代綿羊成為澳大利亞牧場的新寵還是不容易。首先，袋鼠不像綿羊那么溫馴，這些活蹦亂跳的家伙不會聽從牧羊人和牧羊犬指揮，也不可能乖乖地排成一列跳上貨車被運(yùn)往屠宰場。如果你要經(jīng)營袋鼠牧場，必得雇用獵人拿著槍一天到晚追逐這些家伙。其次，袋鼠除了很會跳遠(yuǎn)，更是跳高好手，輕輕松松就能跳過高高的圍籬。例如你辛辛苦苦在牧場內(nèi)繁殖了一大群袋鼠，后來因?yàn)楦珊?，你牧場上的袋鼠想搬家，一下子就能跑?0千米之外，在別人的牧場落腳。再次，雖然德國人吃袋鼠肉，有些肉可銷往那里，但其他地區(qū)就不見得愿意進(jìn)口，就連澳大利亞人自己也比較愛吃牛羊肉。最后，很多澳大利亞動物保護(hù)人士反對屠殺袋鼠，卻忘了牧場飼養(yǎng)的牛羊不但生活環(huán)境比不上野生袋鼠，宰殺方式更是殘忍。

二

外地引進(jìn)的羊?qū)Π拇罄麃唩碚f利弊參半，兔子和狐貍的引進(jìn)則有百害而無一利。來到澳大利亞的英國殖民者發(fā)現(xiàn)他們對此地的環(huán)境和動植物很陌生，由于思鄉(xiāng)情切，就從歐洲引進(jìn)各種他們熟悉的動植物。他們引進(jìn)了很多鳥類，結(jié)果只有兩種遍布澳大利亞各地，也就是家雀和椋鳥。不管如何，這些鳥類對澳大利亞大抵無害。兔子就不同了，因?yàn)闆]有天敵，它們肆無忌憚地繁衍，數(shù)量大得嚇人，牧場上一半的青草都被它們吃掉了，牛羊反而挨餓。尤其是兔子和狐貍的引進(jìn)，對澳大利亞本土的小型哺乳動物影響很大，很多都因此滅絕或數(shù)量大減。狐貍對這些小型哺乳動物垂涎三尺，而兔子也會和食草動物爭奪食物。

澳大利亞幾乎同時從歐洲引進(jìn)了兔子和狐貍，我們?nèi)圆磺宄菫榱擞鴤鹘y(tǒng)獵狐活動而引進(jìn)狐貍，然后又引進(jìn)兔子作為狐貍的獵物；還是為了狩獵作樂或讓澳大利亞鄉(xiāng)野看起來比較有英國風(fēng)，而把兔子帶進(jìn)澳大利亞，然后為了控制兔子數(shù)量而引進(jìn)狐貍。不管怎么說，兔子和狐貍的大量繁衍已成為澳大利亞人的夢魘。更令人感到不可思議的是，澳大利亞人為引進(jìn)兔子還真是鍥而不舍：頭四次帶的是溫馴的小白兔，它們無法在澳大利亞存活，第五次輸入西班牙野兔才成功。

澳大利亞人引進(jìn)的兔子和狐貍大量繁殖，不久就泛濫成災(zāi)。直到今天，澳大利亞人仍為控制這些動物的數(shù)量而大傷腦筋。對狐貍，他們以毒藥或陷阱來對付；至于澳大利亞人的野兔大作戰(zhàn)，看過近年上映的澳大利亞電影《漫漫回家路》的觀眾，應(yīng)該會對片中那長得不得了的防兔籬笆有深刻印象——20世紀(jì)初，為了抵擋泛濫成災(zāi)的野兔，澳大利亞政府修筑了一條橫貫西部的籬笆。澳大利亞人為引進(jìn)兔子付出了慘痛的代價，然而兔子還是生生不息、泛濫成災(zāi)。數(shù)十年前，科學(xué)家研究出以多發(fā)性黏液瘤病毒消滅兔子的絕招，一時之間消滅了澳大利亞90%以上的兔子。但不久后兔子產(chǎn)生了抵抗力，種群數(shù)目又漸漸回升。這場兔子大戰(zhàn)沒完沒了，目前科學(xué)家正在嘗試?yán)帽瓲畈《緛韺雇米印?/p>

三

移民澳大利亞的英國人看不慣澳大利亞的袋鼠和采蜜鳥，于是引進(jìn)兔子和烏鶇以解思鄉(xiāng)之情。此外，尤加利樹和刺槐的外觀、色澤和葉子都與英國常見的樹木大不相同。有些移民把土地上的樹木清理掉，除了眼不見為凈，也是為了開墾、耕種。一直到20年前，澳大利亞政府還對清理土地的農(nóng)民給予補(bǔ)助，更要求向政府租地的農(nóng)民必須把土地清理干凈（澳大利亞很多農(nóng)地的所有權(quán)人不是農(nóng)民而是政府，政府再將農(nóng)地出租給農(nóng)民）。向政府租地的農(nóng)民為清理土地投資的農(nóng)具和勞力，都可獲得租稅減免，租約也規(guī)定了他們必須清理的土地面積，如不按照合約清理土地，就會遭到解約。因此，農(nóng)民和商人只要買下或租下一塊不適合耕作的土地，把上面的原始植被清除掉，種幾株小麥，耗竭土壤肥力，然后放棄這塊土地，就可以發(fā)財(cái)。

今天，澳大利亞人終于了解當(dāng)?shù)卦闹参锊坏?dú)一無二，也瀕臨滅絕，而土地清理就是導(dǎo)致土壤鹽堿度升高、土地退化的兩大主因。直到不久前澳大利亞政府還拿錢要求農(nóng)民清除當(dāng)?shù)刂参铮幌氲骄土钊硕笸?。澳大利亞政府終于了解今是而昨非，聘用像邁克·楊這樣的生態(tài)經(jīng)濟(jì)學(xué)家，來計(jì)算澳大利亞有多少土地因土地清理而失去價值。

四

來到澳大利亞的移民購買土地或向政府租地，土地價格參照英國的標(biāo)準(zhǔn)，以英國肥沃的土壤來估算澳大利亞土地的投資回報(bào)率。在澳大利亞，這意味著土地“過度資本化”，也就是土地發(fā)展農(nóng)業(yè)的經(jīng)濟(jì)效益不及購買或租賃的價格。農(nóng)民貸款買下或租下土地之后，由于土地過度資本化，需要負(fù)擔(dān)的利息很高，因此必須竭盡所能地利用土地，以求回本。本來每英畝土地最多只能飼養(yǎng)一定數(shù)量的羊群，或種植一定數(shù)量的小麥，農(nóng)民卻拼命飼養(yǎng)或種植，遠(yuǎn)超過土地所能負(fù)荷的程度。這種做法就是所謂的“鞭笞土地”。澳大利亞土地過度資本化源于英國的文化價值觀（貨幣價值觀和價值系統(tǒng)），因而面臨過度放牧、土壤侵蝕、農(nóng)民破產(chǎn)、農(nóng)地廢棄等問題。

來自英國的移民無視澳大利亞土地生產(chǎn)力低，以英國土地價值為標(biāo)準(zhǔn)高估了澳大利亞土地，因此非常重視農(nóng)業(yè)價值。由于這樣的價值觀，現(xiàn)代澳大利亞政治存在一個更難以解決的內(nèi)在問題：澳大利亞憲法給予鄉(xiāng)村地區(qū)農(nóng)民較大的選票比例。像“鄉(xiāng)村人誠實(shí)，城里人狡詐”的迷思，在澳大利亞比在歐洲和美國還流行。如果農(nóng)民破產(chǎn)，必然是遭遇不可抗力（如旱災(zāi)）；城里人破產(chǎn)必然是自作孽、干了什么見不得人的勾當(dāng)，才有這樣的報(bào)應(yīng)。澳大利亞以農(nóng)為尊，并給鄉(xiāng)村地區(qū)農(nóng)民較大的選票比例，忽略了前面提到的一個現(xiàn)實(shí)：澳大利亞已是城市化程度很高的國家。受這樣的價值觀引導(dǎo)，政府長期支持利用環(huán)境的做法，如土地清理與間接補(bǔ)助經(jīng)濟(jì)效益差的農(nóng)村地區(qū)，忽視了環(huán)境的可持續(xù)發(fā)展。

五

澳大利亞移民絕大多數(shù)來自英國和愛爾蘭，直到50年前才有轉(zhuǎn)變。今天很多澳大利亞人仍覺得和英國有血濃于水的關(guān)系。如果有人批評這樣的心態(tài)不對，澳大利亞人總是義憤填膺。澳大利亞人自以為義不容辭的事，在外人眼中卻是多此一舉，不一定合乎澳大利亞的最佳利益。在20世紀(jì)的兩次世界大戰(zhàn)中，英國向德國宣戰(zhàn)，澳大利亞也表示和德國勢不兩立。事實(shí)上，就第一次世界大戰(zhàn)來看，澳大利亞離歐洲戰(zhàn)場很遠(yuǎn)，根本就是局外人（頂多給了澳大利亞借口，讓他們進(jìn)軍德國在新幾內(nèi)亞的殖民地）。至于第二次世界大戰(zhàn)，在英國和德國開打時，即使澳大利亞仍對上一次大戰(zhàn)的死傷慘重記憶猶新，還是毫不遲疑地出兵幫助英國。對澳大利亞（以及新西蘭）來說，最重要的法定假日就是4月25日的澳新軍團(tuán)日，紀(jì)念1915年在土耳其加利波利犧牲的澳新軍團(tuán)將士。當(dāng)時因英國將軍領(lǐng)導(dǎo)不力，跟著沖鋒陷陣的澳新軍團(tuán)傷亡慘重，沒能拿下加利波利半島。對澳大利亞人而言，浴血加利波利象征他們的國家已經(jīng)“長大成人”，可以出兵支持英國，也可以向世界宣示：澳大利亞是一個聯(lián)邦，而非6個各自獨(dú)立的殖民地。

對我這個世代的美國人來說，我們曾經(jīng)歷1941年12月7日的珍珠港事件，可以了解加利波利對澳大利亞人的意義。因?yàn)檎渲楦凼录?，美國人在一夜之間團(tuán)結(jié)起來，決心參戰(zhàn)，不再抱守孤立的外交政策。不過，珍珠港是美國自家后門，加利波利卻遠(yuǎn)在地球另一頭，甚至在赤道另一邊：像加利波利這么一個遙遠(yuǎn)的地方，和澳大利亞的利益又有什么相干？

然而，澳大利亞人今天仍和過去一樣，一心向著英國。我在1964年初次造訪澳大利亞之前，已在英國待過4年，我發(fā)現(xiàn)澳大利亞的建筑和人民的心態(tài)甚至比今日的英國還要英國。澳大利亞政府過去每年提交名單給英國，請女王封爵（這種做法直到1973年才廢止）。對澳大利亞人來說，能得到女王封爵是至高無上的榮耀。至今英國仍指派總督到澳大利亞代表女王/國王行使政治義務(wù)，英國駐澳總督有權(quán)罷免澳大利亞總理，如澳大利亞總理魏德倫在1975年就遭到總督罷免。

20世紀(jì)70年代以前，澳大利亞仍然堅(jiān)持“白澳政策”，禁止亞洲鄰國人民移民澳大利亞，這種政策當(dāng)然使亞洲鄰國反感。近25年來，澳大利亞與亞洲鄰國的互動大有改善，開始接受亞洲移民，敦親睦鄰，與亞洲貿(mào)易伙伴往來密切。如今在澳大利亞出口市場的排序中，英國已下降到第八位，排在日本、中國、韓國、新加坡和中國臺灣地區(qū)之后。

（摘自中信出版集團(tuán)《崩潰：社會如何選擇成敗興亡》）