舢舨同芫女是生死之交。舢舨每一寸皮肉都為芫女熟知。它是她水下延續(xù),是她半水族的鰭、爪、尾,是她得以健全的契機。夜里它歇在她屋船旁。雨天它噼啪輕響。
它尖咀剪水。唰——剪出兩開的波紋。水樂意被剪。水又闔起。水之寬大,在于可承受無窮無限的剪。
——林棹《潮汐圖》
《潮汐圖》
《潮汐圖》是林棹第二部長篇小說,故事的主人公是一只“雌性巨蛙”,背景根植于嶺南風土,時間上安置于十九世紀二十年代,作者用綺麗繁復的語言、狂放不羈的想象力,為我們勾畫了一趟奇異的旅程。
“廣東人吐露成型的海市蜃樓”
梁文道評價《潮汐圖》:“這真是一部讓人期待已久的南方敘事,一座早該由廣東人吐露成型的海市蜃樓。”書中,林棹用了大量的南方方言,遣詞奔放,氣質(zhì)獨特。她曾在訪談中多次提到對納博科夫的推崇,《洛麗塔》前后讀了二十多遍?!八賳镜漠嬅婧惋L景,他的英語長句像好風天的海浪一樣推開,每個浪尖都閃爍金光……”而林棹生猛奇特的敘述方式,也有著讓人想反復咀嚼的魔力。
“找到了靶,人變成箭”
林棹很早開始寫作,但默默無聞,很長一段時間,她從事著和文學無關的工作,直到2018 年意識到寫作對自己的重要意義,決心回歸文學,開始專注寫小說。當被問及“最開始對文學產(chǎn)生興趣的你,和現(xiàn)在的你,最大的變化是什么?”她回答:“找到了靶,人變成箭。”