［奧地利］伊爾澤·愛辛格爾

女人倚在窗子邊，朝對(duì)面望去。她住在頂樓的倒數(shù)第二層，就在她準(zhǔn)備從窗邊轉(zhuǎn)身離開的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)，對(duì)面那個(gè)老人房間里的燈不知道什么時(shí)候已經(jīng)打開了。女人站住了。老人打開窗子，朝這邊點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他是在向我打招呼嗎？女人心里暗自想道。她所住的房子上面一層是空著的，下面一層是一個(gè)工廠， 這會(huì)兒早就關(guān)門了。女人于是微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭，作為回應(yīng)。只見老人又沖著這邊點(diǎn)點(diǎn)頭，同時(shí)伸手去摘帽子，卻突然發(fā)現(xiàn)，自己頭上并沒有帽子，老人轉(zhuǎn)身消失在后面的房間里。

很快， 老人又出現(xiàn)在了窗前。這次，他的頭上多了一頂帽子，身上加了一件外套。他脫下帽子， 微笑著向女人致意。接著，他從口袋里掏出一塊白色的手帕，開始揮舞起來。女人有些愕然地后退了一步。

這時(shí)，窗子對(duì)面的老人一抬手， 將手中的帽子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩開了。同時(shí)，他將圍巾頂在了自己的頭上，接著，他將雙臂交叉，合在胸前，開始鞠躬。每次抬起頭時(shí)，他的左眼都閉著，仿佛在向女人傳遞著他們兩人之間的某種秘密信息。女人饒有興味地看著這一切，直到她突然發(fā)現(xiàn)，窗子中出現(xiàn)了兩條穿著窄窄的、打著補(bǔ)丁的絲絨褲子的雙腿。老人在做倒立！當(dāng)他那通紅、滿是汗水而又興高采烈的臉重新出現(xiàn)在窗前時(shí)，女人終于撥打了警察局的電話。

老人仍然沒有停下來。他披著一個(gè)床單，在兩個(gè)窗子前交替出現(xiàn)。他伸出一只手，做了個(gè)模糊的手勢(shì)，在臉上一抹，隨即他臉上的笑容消失了，似乎笑容已經(jīng)瞬間被他攥在了手里。女人一直站在窗邊看著這一切，直到警車趕到樓下。

女人氣喘吁吁地跑下樓，一群人跟著警察和女人上了樓。門很快被警察打開了，順著窄窄的走廊，他們終于捕捉到了走廊盡頭隱約的燈光。當(dāng)通往里間的那道門被打開時(shí)，只見老人背對(duì)著他們，仍站在窗子旁。他雙手拿著一個(gè)大大的白色的枕頭，放在自己頭上，又拿下，不斷重復(fù)著。那樣子仿佛是在告訴什么人，他要去睡覺了。而他的肩上，還披著一塊地毯。

女人的視線越過老人，望向?qū)γ妗＞拖袼氲哪菢?，底下那一層的工廠已經(jīng)下班了。不過，在她家樓上，不知什么時(shí)候搬來了一對(duì)小夫妻。在他們房間的窗子旁，有一個(gè)圍著欄桿的兒童床，一個(gè)小男孩正站在里面。

這個(gè)小孩兒頭上也頂著一個(gè)枕頭，身上披著一個(gè)床單。他不停地在床上蹦著跳著，朝著這邊揮動(dòng)著雙手，嘴里咿咿呀呀地叫著。他先是笑著，接著，用手在臉上抹了一把，隨即，他的臉變得嚴(yán)肅起來，仿佛他在一秒鐘之內(nèi)將自己的笑容攥在了手中。緊接著，小男孩伸出手，用盡全身力氣將手中的笑容拋到了所有目瞪口呆的人們臉上。

棟梁//摘自譯文驛站微信公眾號(hào)，吳萍/圖