麥伽
我家后院,有一棵藍(lán)花楹樹。而且,這棵樹還總是歪著脖子。
它那歪脖子越過籬笆墻探入鄰居家的軀干,被時(shí)不時(shí)來雞窩里偷食的袋貂當(dāng)作棧道,輕易就從鄰居家的后花園暗度陳倉(cāng),翻入我家后花園。
該樹實(shí)在可恨。它若年幼,我會(huì)在其主干下?lián)胃謮阎?,逼著它往棟梁之材的方向健康成長(zhǎng)。但是,這棵藍(lán)花楹樹是前屋主栽種的,壯實(shí)得讓我無可奈何。甚至,我猜想著,在前屋主建房子之前,它大概就在此落地生根了吧?
因?yàn)橥幔瑱M看豎看都不順眼。我又沒膽偷偷將它一鋸了之——私自砍伐樹木,哪怕是種在自家院子里,那也是違法的。
說起來,我也挺佩服這棵樹那么歪,比45度還歪,竟能做到不摔倒在地。我家這棵藍(lán)花楹樹,之所以歪著身子長(zhǎng),會(huì)不會(huì)是一種無奈之下,自行琢磨出來的絕地生存之道呢?因?yàn)?,那棵藍(lán)花楹樹的正上方,是兩棵高大強(qiáng)壯、枝繁葉茂、遮天蔽日的柏樹。
這兩棵柏樹,都至少有15米的身高,光是每年落在我家的枯枝敗葉,用一輛車的拖斗也裝載不完。假如人群中的小弟,能有個(gè)大哥罩著,日子自然會(huì)容易許多。但若是一棵樹頭頂上有個(gè)實(shí)力強(qiáng)大的老大哥罩著,日子就太難過了,要陽(yáng)光沒陽(yáng)光,要雨露沒雨露。
那兩棵參天的大柏樹下,連雜草都沒興趣長(zhǎng)出來。而那兩棵參天大柏樹,是后鄰家的。可藍(lán)花楹樹不是雜草,它既有骨氣又有智慧。我猜,它被前房主栽下后,抬頭一瞧,發(fā)現(xiàn)形勢(shì)不對(duì),看不到陽(yáng)光雨露,也無法仰望星空,就趕緊另謀出路了。
一棵樹,能有啥出路呢?它唯一的辦法,也只能是使出最大力氣,歪著身子,瞅準(zhǔn)空子,往斜刺里突圍——哪里有無遮無攔的天空,它就往哪里伸展枝葉。就這么長(zhǎng)啊長(zhǎng),最后長(zhǎng)到誰(shuí)也奈何不了它的粗壯,誰(shuí)都不得不仰視它的高大時(shí),也算是揚(yáng)眉吐氣了。
我家這棵歪著身子、掙扎著成長(zhǎng)的藍(lán)花楹樹,春天一到,花開滿樹,足以把我們家后院,以及后鄰家的院子,都照亮成藍(lán)紫色海洋。
林冬冬//摘自《品讀》,暮云/圖