◇任 芳

日 暮

秋天是從一場(chǎng)藍(lán)色的雨開(kāi)始的

它從我體內(nèi)降落

經(jīng)過(guò)樹(shù)葉、草地，在幾棵云杉樹(shù)下

時(shí)間的副本一一關(guān)閉

直到秋日凋零

風(fēng)會(huì)帶來(lái)更多的雨

一只古老的鳥(niǎo)，翅膀橙紅

輕柔地在遠(yuǎn)處扇動(dòng)

這一切都挨得很近

空氣飄逸，向在場(chǎng)的人

緩緩鞠躬，仿佛秋光的對(duì)應(yīng)者

將自己一飲而盡

那藍(lán)，酒杯般薄脆、透明

光線完整，將日暮裹得更松弛了

我們被慢慢地推到前面

進(jìn)入林中

黃昏的目光已向河流公開(kāi)

風(fēng)景在凝成更大的琥珀

未完成

南方的雪下得

像二十年前的鄉(xiāng)村

大地裸露，事物還在跌落

是潔白的神諭

進(jìn)入每一個(gè)承接者

時(shí)間也在著陸

下一秒鐘，就有一只太陽(yáng)鳥(niǎo)停落

安靜如時(shí)間的花蜜

向晚的，還有湖邊的蘆葦

仍存在安慰的儀式

尚有更拐彎拐彎的語(yǔ)言嗎？

也許你我深知彼此的歉意

也有降落的姿勢(shì)

最晚的時(shí)候，還有水邊的日

落一只蘋果停留在秋天的醉意里

而光陰皎潔

空氣里有成熟的折射

它以冬天的語(yǔ)言

等待一場(chǎng)晚來(lái)的雪

以及那最先的，最后的每一次飄落

都替我想念一個(gè)人

散 步

夜的目光亮得像花瓣時(shí)

我們會(huì)有必要的散步

會(huì)有喜鵲，起伏在聲音的

波浪中，它與我們?yōu)猷?/p>

翹著北方的尾巴

使一切都早于清晨

我們挨得足夠近

再等片刻，就有李子

像最小的燈籠，帶人參觀

大地的居所，成熟的每一顆

都是古老的器皿，讓五月像

一個(gè)遺址，有更多語(yǔ)言

的深度，鑲嵌著鎏金的秘密

悄然而至，雨又降臨了

散步是時(shí)間的磨盤

每走一步，就有更少的陰影

就像祈禱是存在的，假如

我們走到河邊，就會(huì)知道

船上的人，讓河有了新的雕像

它們比我們更迷信

擁有一整個(gè)夜晚

三 月

說(shuō)“下寧橋的櫻花開(kāi)了”

時(shí)間就會(huì)涌向枝頭

鳥(niǎo)銜來(lái)日影，在反復(fù)的重疊中

盛大的消息正在降落

此刻的河流，用鋸齒般

的空缺，便可刺破

人群往來(lái)，日光照耀

或被他們撞歪

而花枝總高高地舉在半空

藍(lán)下去，藍(lán)下去

藍(lán)到最夜處

就有一種幽暗的聲音

春天注定是扇形的

每棵樹(shù)都在聳肩

一次觸碰，都以

起身的方式，從遠(yuǎn)處點(diǎn)燃

風(fēng)是赤足到達(dá)，門口充滿白霧

還有投影，季節(jié)讓人變得透明

我們并肩而立

顏色就開(kāi)始退潮