魏文君，郭秋欒

（南京大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，江蘇南京 210023）

《李陵》 是日本近代小說(shuō)家中島敦(1909-1942)的著名短篇小說(shuō)。他在《史記》的基礎(chǔ)上，將李陵的故事擴(kuò)展延伸，并將李陵、司馬遷和蘇武三人的命運(yùn)相連，呈現(xiàn)了在同一時(shí)代背景下?lián)碛邢嗨迫松?jīng)歷的三個(gè)主人公不同的人物形象和人生選擇。

迄今為止，國(guó)內(nèi)對(duì)中島敦的相關(guān)研究主要從其文學(xué)特質(zhì)、中國(guó)情趣以及藝術(shù)抵抗派特征等方面展開。國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)文獻(xiàn)主要以其與中國(guó)文學(xué)和道教思想的關(guān)系以及文章主要人物分析為主題，也出現(xiàn)了以道家生命哲學(xué)、自我意識(shí)、命運(yùn)意識(shí)、追求等為關(guān)鍵詞的主題研究。

卡爾·榮格（Carl Gustav Jung）是瑞士著名心理學(xué)家，集體潛意識(shí)是其人格分析心理學(xué)的核心概念。榮格借用了原型這一概念，認(rèn)為集體潛意識(shí)的內(nèi)容全部由本能和與其相聯(lián)系的原型所組成，原型才是集體無(wú)意識(shí)的核心[1]。榮格的“原型”概念已經(jīng)成為現(xiàn)代文藝學(xué)中的重要術(shù)語(yǔ)之一。有學(xué)者指出：“榮格所倡導(dǎo)的分析心理學(xué)要求在超個(gè)人的集體心理中去探索藝術(shù)活動(dòng)（包括創(chuàng)作和欣賞）的主體根源，從而發(fā)現(xiàn)偉大藝術(shù)的魅力所在。榮格用原始意象即原型的自我顯現(xiàn)來(lái)解釋創(chuàng)作中的非自覺性現(xiàn)象，認(rèn)為作家一旦表現(xiàn)了原始意象，就好像道出了一千個(gè)人的聲音。”[2]筆者將借助卡爾·榮格的原型理論，進(jìn)一步對(duì)《李陵》中李陵、司馬遷和蘇武三人進(jìn)行了心理分析，從而發(fā)掘中島文學(xué)更多的研究層面。

1 榮格原型理論

原型是人類所共同擁有的心理基因，是我們精神基礎(chǔ)的構(gòu)成要素。其中，有一些原型對(duì)個(gè)人的人格和行為的形成至關(guān)重要，它們分別是人格面具、陰影、阿尼瑪、阿尼姆斯和自性。在該文中，筆者將主要通過(guò)對(duì)人物的陰影、面具和自性進(jìn)行分析，以深入解剖并理解其心理變化。

1945年，榮格對(duì)陰影給出了一個(gè)明確的定義：“它是個(gè)體不愿意成為的那種東西”。由于陰影往往埋藏在隱秘的無(wú)意識(shí)之中，它也比其他原型承擔(dān)了更多的動(dòng)物性，從而具有強(qiáng)大的生命力和自主性。如果陰影被自我意識(shí)和社會(huì)規(guī)范壓抑而久久不得排解,則會(huì)導(dǎo)致嚴(yán)重的分裂感，使個(gè)體陷入迷途。

Persona（人格面具）一詞，本義為古典劇表演者佩戴的面具，后被榮格引申為心理學(xué)概念，也被稱為“從眾求同原型”。就像演員需要佩戴符合角色形象的面具一樣，人在社會(huì)中為了更好地適應(yīng)社會(huì)，會(huì)時(shí)刻佩戴著適合該場(chǎng)合的面具。榮格認(rèn)為人格面具有兩個(gè)來(lái)源: 一方面是符合社會(huì)期待與要求的社會(huì)性角色；另一方面是受到個(gè)人的社會(huì)目標(biāo)與抱負(fù)的影響。

人格面具與陰影是作為心靈對(duì)立面存在的一組次人格,是心靈中互補(bǔ)的結(jié)構(gòu)[3]。在榮格心理學(xué)中，正確處理包括人格面具和陰影在內(nèi)的對(duì)立人格關(guān)系，使心靈的各個(gè)部分和諧相處的過(guò)程就是“自性化”，也是實(shí)現(xiàn)人的最終發(fā)展目標(biāo)的過(guò)程。因此，在所有的人格原型中，自性也被稱為“原型中的原型”，是一種精神的整合力量。自性的作用在于它能夠潛在地把一切意識(shí)和潛意識(shí)的心理過(guò)程及其內(nèi)容和特征都整合成一個(gè)有機(jī)的整體，使人格穩(wěn)定一體。然而，大多數(shù)人都無(wú)法實(shí)現(xiàn)完善的自性，不能充分發(fā)揮其積極作用，進(jìn)而產(chǎn)生分裂、矛盾和焦慮等負(fù)面情緒，甚至是嚴(yán)重的心理問(wèn)題。

李陵、蘇武、司馬遷三人均經(jīng)歷了人生命運(yùn)的重大轉(zhuǎn)折。在外界因素的影響下，三人進(jìn)行了相應(yīng)的自我意識(shí)調(diào)整，即對(duì)“自性化”的嘗試，這對(duì)其人生道路至關(guān)重要?？梢哉f(shuō)，自性化的成功與失敗將三人導(dǎo)向了截然不同的結(jié)局。

2 《李陵》人物分析

人格面具以社會(huì)道德為標(biāo)準(zhǔn)，以群體價(jià)值為基礎(chǔ),在特定集體中作為同一的符號(hào)存在，是一種表面人格?？鬃又蟮娜寮覐?qiáng)調(diào)士大夫的道德修為,將忠君利民作為道德規(guī)范的核心之一。漢武帝時(shí)期，董仲舒進(jìn)一步提出“屈君以伸天，屈民以伸君”的政治策略，將“忠君”作為臣民必須遵守的行為準(zhǔn)則[4]。在中國(guó)的封建君主制度下,“愛國(guó)”與“忠君”往往同質(zhì)同向，尤其是外敵入侵之際，君、臣、民在抵御外敵上具有一致性,愛國(guó)和忠君二者可以統(tǒng)一[5]。李陵、司馬遷、蘇武三人同為漢朝官員,忠君愛國(guó)的社會(huì)要求均以內(nèi)化為人格面具的形式，對(duì)他們的行為產(chǎn)生了不同程度的影響。

2.1 李陵

李陵出身武將世家，是飛將軍李廣之孫。開篇，作者便用士兵對(duì)李陵的絕對(duì)信服來(lái)側(cè)面證明了他卓越的軍事才能。擊退匈奴是李陵肩負(fù)的責(zé)任，更是其報(bào)效皇帝和國(guó)家的追求。個(gè)人才能和社會(huì)價(jià)值觀的雙重影響，使他在心中形成了忠于君主和國(guó)家、履行武將職責(zé)的人格面具要求。然而，李陵拒絕接受運(yùn)送軍旅輜重的后勤工作，他認(rèn)為自己正值盛年，擔(dān)任輜重是大材小用。他對(duì)“李廣之孫”的身份深感認(rèn)同，極其渴望用杰出的戰(zhàn)功證明自己沒有辱沒家族的榮譽(yù)。自尊敏感、需要?jiǎng)e人認(rèn)可的深層欲望正是李陵人格中的陰影一面。在兩種原型力量的綜合作用下，雖知兵馬不足，李陵仍提出“以寡擊眾，臣之愿也”的請(qǐng)求，而這也是他悲劇命運(yùn)的起點(diǎn)。

李陵心高氣傲，志在殺敵立功,以做輜重后援為恥，進(jìn)而帶領(lǐng)區(qū)區(qū)五千步兵深入敵境[6]。兵敗被俘后，李陵并沒有見風(fēng)使舵、輕易變節(jié)，而是假意投敵、伺機(jī)而動(dòng)刺殺單于。他多次拒絕單于的示好，不向匈奴提供任何對(duì)漢作戰(zhàn)的建議。然而，李陵如果完全遵從愛國(guó)忠君、伏節(jié)死義的人格面具的指引，就會(huì)只專注刺殺計(jì)劃而毫無(wú)顧慮。但實(shí)際上，他擔(dān)心匈奴會(huì)封鎖消息，這樣的話即使自己刺殺成功，朝廷也無(wú)從得知。就此，渡辺ルリ敏銳指出了李陵渴望漢朝認(rèn)可的心理，即李陵意識(shí)中的“義”伴隨著漢朝的認(rèn)可而存在。他的節(jié)義中存在著灰色地帶，并非全然無(wú)私，高尚的人格面具和懷有私心的陰影都是他的一部分。在理解李陵復(fù)雜幽微的心理歷程時(shí)，兩個(gè)動(dòng)因都不可忽略。

在榮格心理學(xué)中，人格面具“以不同的方式去適應(yīng)不同的情境”，并非一成不變。對(duì)李陵而言，家人被漢武帝斬首是他的身份從漢人向匈奴人轉(zhuǎn)變的直接契機(jī)。渡辺ルリ評(píng)價(jià)：“李陵因家人被殺害而產(chǎn)生痛切的怨恨，也失去了作為漢朝武將的自我。”迎娶單于女兒、隨匈奴軍隊(duì)作戰(zhàn)等行為標(biāo)志著李陵與過(guò)去立場(chǎng)的徹底割席。李陵還逐漸發(fā)現(xiàn)了匈奴生活方式的合理性，并對(duì)往日的偏見有所反思。但李陵歸化胡俗的路程并不如表面般順利。踏上戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，想起昔日戰(zhàn)死的部下和自己降將變節(jié)的舉止，他又在莫大的空虛中失去作戰(zhàn)勇氣。他只能縱馬消愁，以肉體的疲憊來(lái)回避內(nèi)心的分裂和迷茫。直到與老朋友蘇武重逢，蘇武對(duì)漢朝和故土“毫不功利的愛”才迫使自慚形穢的李陵真正審視自身。

縱觀李陵一生，他看似對(duì)于胡漢之別、君主權(quán)威等問(wèn)題有所見解，卻從未在深入思索中形成自己明確的信念。他將刺殺單于視作對(duì)兵敗之責(zé)的補(bǔ)償，又將投降匈奴歸結(jié)為無(wú)可奈何，全部是近乎直覺的感性判斷。李俄憲指出，“每當(dāng)?shù)搅巳松钠缏泛娃D(zhuǎn)換的契機(jī)等緊要關(guān)頭,左右李陵價(jià)值判斷和選擇的,總是強(qiáng)烈的自尊心、羞恥心和敏感的自我意識(shí)以及他人對(duì)自己的評(píng)價(jià)”。無(wú)論是作為漢朝武將，還是匈奴的右校王，日常生活中，李陵從來(lái)只是在大環(huán)境里被動(dòng)履行人格面具的要求。自尊敏感的陰影面在思想層面反復(fù)侵?jǐn)_他，卻從未得到正確排遣，又如積抑已久的火山般，在涉及重大決定時(shí)爆發(fā)支配他的行為。也正因此，英勇的將軍才會(huì)在考慮刺殺時(shí)反復(fù)遲疑，全家被武帝殺害的痛苦與面臨漢使的慚愧才會(huì)同時(shí)共存。李陵對(duì)人格面具的追求流于表面，缺乏堅(jiān)實(shí)的理念支撐。他也從未正視過(guò)內(nèi)心的陰影面，以逃避來(lái)代替反思。因此，李陵無(wú)法調(diào)和人格中的各個(gè)側(cè)面，被分裂感和迷茫感所困擾的他，自性化過(guò)程始終沒有成功推進(jìn)。蘇武的出現(xiàn)則如一面殘忍的鏡子，攬而自觀，李陵才終于明白自己缺乏的正是一種信念。“士眾滅兮名已頹，老母已死雖欲報(bào)恩將安歸”，在蒼涼的歌聲中，他最終無(wú)奈地接受了靈魂無(wú)處棲居的悲劇命運(yùn)。

2.2 司馬遷

小說(shuō)中的司馬遷個(gè)性鮮明，雖正直智慧，但人格中也存在無(wú)法忽視的自負(fù)陰影，即一種相較于他人的優(yōu)越感。

“李陵之禍”初起時(shí)，司馬遷便表露出對(duì)其他大臣甚至所有“人”的蔑視。他在朝堂議事中，直截了當(dāng)?shù)貙⒛切┰谒壑刑癫恢獝u、阿諛奉承的大臣稱為“全軀保妻子之臣”，毫不掩飾其傲氣清高。在后文，作者也對(duì)此陰影面進(jìn)一步闡釋，即司馬遷的自負(fù)在他長(zhǎng)期以來(lái)的行為中都有所體現(xiàn)?！翱伤麑?duì)自己的頭腦又過(guò)于自信，非但不善于與人交往，并且一旦與人論辯就絕不甘居下風(fēng)。”這種鋒芒畢露的處事方式和暴露無(wú)遺的優(yōu)越感令他樹敵頗多。

如上文所述，人格面具也受到個(gè)人的社會(huì)目標(biāo)與抱負(fù)的影響。與過(guò)度自負(fù)的陰影相對(duì)應(yīng)，司馬遷的理想自我，即人格面具是“正直智慧的大丈夫”。在修史方面，他認(rèn)為憑借學(xué)識(shí)和文筆，自己的創(chuàng)作對(duì)今世和后世都是必需的。在為人方面，司馬遷對(duì)人格面具的追求更為明顯。撰寫《項(xiàng)羽本紀(jì)》時(shí)，他將自己與項(xiàng)羽合二為一，這不僅體現(xiàn)出超常的想象力和文學(xué)素養(yǎng)，也說(shuō)明像項(xiàng)羽這樣的男子漢正是他對(duì)自己的形象期望甚至是自身定位（“雖說(shuō)僅是一介文筆之吏，但他確信自己要比那些武人更像一名男子漢大丈夫”）。

司馬遷與自己設(shè)定的人格面具幾乎合二為一，甚至“連一些不喜歡他的人，也都不得不承認(rèn)這一點(diǎn)”。然而，如果人過(guò)分沉湎于自己所扮演的角色，產(chǎn)生認(rèn)同甚至以其自居，就會(huì)受到人格面具的消極影響，產(chǎn)生一系列的心理問(wèn)題，即“人格面具的膨脹”。人格面具的膨脹會(huì)使個(gè)人對(duì)自己的扮演驕傲自滿，進(jìn)而對(duì)他人產(chǎn)生同樣的要求；當(dāng)自身或他人達(dá)不到預(yù)期目標(biāo)時(shí)，就會(huì)產(chǎn)生自卑、悔恨甚至分裂感等負(fù)面情緒。司馬遷自信地認(rèn)為他已兼?zhèn)涞赖潞蛯W(xué)識(shí)，面對(duì)身邊不符合他要求的人，則會(huì)直接表達(dá)排斥。在自己沒有達(dá)到人格面具的要求，即因?qū)m刑而無(wú)法滿足成為男子漢的條件時(shí)，他內(nèi)心也產(chǎn)生了深重的自我厭惡，痛斥身體狀況是“無(wú)論怎么看都是絕對(duì)丑惡的”。然而，經(jīng)歷了這一切的司馬遷仍未發(fā)覺自身的陰影面。他在反省時(shí)將一切歸因于客觀條件，先后將怨恨的矛頭指向君王、奸臣和那些“老好人”，直到最后，才將憤怒轉(zhuǎn)向了自己，但他依舊認(rèn)為他所做的一切是問(wèn)心無(wú)愧的士大夫之舉。在始終無(wú)法厘清錯(cuò)誤之后，他得出一個(gè)寬泛的結(jié)論——“‘我’這個(gè)存在本身就是錯(cuò)的”。雖有“我”的字眼，但這并非司馬遷對(duì)自身陰影的反思，而是一種心灰意冷式的自怨自艾。他認(rèn)為地位和權(quán)力的渺小導(dǎo)致自己無(wú)法施展才能，并且認(rèn)定“舉世皆濁我獨(dú)清”，自己的思想和品德無(wú)法被這灰暗時(shí)代所容納，卻并未意識(shí)到自身人格也有一定的缺陷。

宮刑截?cái)嗔怂抉R遷實(shí)現(xiàn)“男子漢”這一人格面具的道路，而未促使其發(fā)覺自身的陰影。人格的兩個(gè)關(guān)鍵部分沒有得到完善的發(fā)展，反而產(chǎn)生了極端的不平衡，這使得司馬遷的自性化徹底宣告失敗。學(xué)者郭勇將其稱為“處于準(zhǔn)死亡狀態(tài)的司馬遷”[7]。自性失衡后，支撐司馬遷的便只有修史一事了，他變成了“一臺(tái)既沒有知覺，也沒有意識(shí)的書寫機(jī)器”，并在完成使命后不久便萎靡不振、身心崩潰。

從人格自性化的角度來(lái)看，小說(shuō)中的司馬遷和李陵都未將自性發(fā)展成熟；但不同的是，司馬遷的面具與陰影之間產(chǎn)生了極度不平衡，致使其出現(xiàn)了比李陵更加極端的心理問(wèn)題。司馬遷強(qiáng)烈的自我意識(shí)是支撐他完成偉大事業(yè)的動(dòng)力，也是他不被專制君主和當(dāng)時(shí)的環(huán)境所容的原因，悲愴的心理矛盾更為其人物形象增添了動(dòng)人的悲劇色彩。

2.3 蘇武

關(guān)于中島敦文學(xué)的特點(diǎn)，姜天喜指出了“主人公的生活中始終有另一位近乎絕對(duì)完美者的人物形象”，在該文中即為蘇武?！袄盍晷枰玫剿说脑u(píng)價(jià)，司馬遷需要與他人相比較，兩人的追求都無(wú)法脫離他人而獨(dú)自存在?！盵8]但蘇武不同，他懷有對(duì)大漢國(guó)土的清澈純粹之愛，只遵循內(nèi)心的評(píng)價(jià)尺度，外界的看法則無(wú)足輕重。

蘇武的不現(xiàn)實(shí)，抑或說(shuō)不真實(shí)，既在于他的追求完全脫離他人，也在于他跨越了自性化的過(guò)程，直接實(shí)現(xiàn)了自性的充分發(fā)揮。李陵的旁觀者視角帶有強(qiáng)烈的主觀性，使讀者無(wú)從得知蘇武本人怎樣漸漸實(shí)現(xiàn)心靈的整體和諧。他自始至終以圣人般的形象出現(xiàn)，其百折不撓的堅(jiān)強(qiáng)意志，在19年流放般的生活中似乎從未動(dòng)搖?！皩?duì)李陵來(lái)說(shuō)，蘇武的存在，既是高尚的道德訓(xùn)誡，也是令人焦躁不安的噩夢(mèng)?！泵鎸?duì)已在彼岸的圣人，仍在人世泥濘中掙扎的行路者，難免會(huì)同時(shí)生出心向往之和自慚形穢兩種心情。不過(guò)，盡管有些過(guò)于理想化，蘇武也確實(shí)實(shí)現(xiàn)了對(duì)人生價(jià)值的追求，向我們展現(xiàn)了自性調(diào)和的強(qiáng)大力量。

3 結(jié)語(yǔ)

文學(xué)創(chuàng)作可以從多角度展開，但針對(duì) “李陵之禍”，作者卻選擇從李陵的自尊心入手。究其原因，李俄憲指出，“對(duì)于中島敦來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是最有說(shuō)服力也是最容易贏得理解的理由了”。

文中人物的所思所想常常是文外作者的投射?；赜^作者本身，在日本社會(huì)重視西學(xué)、提倡“和魂洋才”的年代，漢學(xué)功底深厚的中島敦處境頗為尷尬落寞。他自幼體弱多病，身邊親人又漸次離世。這些經(jīng)歷促使他形成內(nèi)省的性格，對(duì)自我的探索也成了他不變的創(chuàng)作主題。借助榮格人格理論讀《李陵》，我們得以更加清晰系統(tǒng)地看出作者對(duì)人生的追求及對(duì)實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的執(zhí)著思考。

李陵因缺乏信念而陷入懷疑，無(wú)法實(shí)現(xiàn)人格側(cè)面的調(diào)和；司馬遷強(qiáng)烈的自我與外界環(huán)境激烈沖突，其人格面具與陰影極度失衡。蘇武雖實(shí)現(xiàn)了完善的自性，卻因過(guò)度完美而失去了參考意義。三人的悲劇經(jīng)歷都取材于史書，所要表達(dá)的困苦情感卻全屬于中島敦本人。在作者看來(lái),徹底的自我實(shí)現(xiàn)道阻且長(zhǎng)，甚至沒有可能。但他仍然塑造了蘇武這一理想人格，以展示對(duì)命運(yùn)和人生的不屈反抗。

中島敦曾寫道：“看盡所有俗惡仍不失高尚的人，必須受到尊敬。而我覺得，深陷懷疑的深淵卻不絕望，偏執(zhí)地編織幻想和語(yǔ)言的人，也一樣?！毙≌f(shuō)《李陵》 經(jīng)久不衰的魅力,就在于它通過(guò)展現(xiàn)歷史人物的遭遇，深刻揭示了自我存在的命運(yùn)和真相，但仍保有積極探索的高尚追求?！澳蝗淌苊\(yùn)暴虐的毒箭，還是挺身反抗人世無(wú)涯的苦難？ ”面對(duì)這一永恒的追問(wèn)，在《李陵》中，我們可以一窺中島敦的答案。