榛生

1

因為長得可愛，眼睛大，眼珠還有未曾褪去的嬰兒藍(lán)，天真的小嘴，永遠(yuǎn)的孩子氣，所以同學(xué)給她取一個外號，叫姆明。沒錯，就是動畫片里那只藍(lán)眼睛河馬姆明。

姆明爸在舟山的海邊開一間旅館，生意慘淡，卻開了二十多年。她媽是全國也許是全世界僅剩的幾位精致瓷器修補(bǔ)師之一，可以將那些價值連城但破碎了的東西，修補(bǔ)還原至完全看不出裂痕。她哥是一位云游詩人，也是一位植物學(xué)者，發(fā)現(xiàn)了地球上兩種人類尚未知道的植物。

姆明爸的旅館很有年頭了，真的很像動畫片里的姆明家，舊舊的、暖暖的，收留著來自遠(yuǎn)方的流浪旅人， 招待他們早餐晚餐，給他們干凈的床鋪。

姆明在這間旅館里長大，總是無憂無慮的，同學(xué)說：“看你的眼睛就知道你沒有煩惱，不過呢，也好像看起來不太聰明的樣子。”

她們盯著她的眼睛：“哦哦哦，明亮得像兩顆深茶色的水晶珠子，加上淡淡的藍(lán)色眼白，弱小可憐無助啊?！闭f著，她們就掐她圓圓的臉蛋。

但姆明也有姆明的憂愁，只是這憂愁很小，不足為外人道，但卻很頑固，一直生長在姆明腦額葉的某個褶縫里，從未因任何原因消失掉。

2

那時姆明大概十三歲，剛剛升初中，初中不算特別遠(yuǎn)，騎單車二十分鐘，所以每天中午姆明都回家吃飯。

一個秋天的中午，姆明吃過午飯回學(xué)校， 一路上都沒什么人， 特別空曠。她的心情也很空，就像一只大大的氣球。她在校門外的車棚停好了車， 轉(zhuǎn)過身，忽然看到一個全身穿著紅色運動服的男生站在鐵門那里看她。

周圍一個人也沒有，快要消失的蟬鳴有一聲沒一聲的。秋風(fēng)吹下一些杜鵑花，從她的面前飄下來。他似乎在等她走過來，幫她扶著鐵門，可姆明不知為什么沒向前快步走。也許只有三秒、五秒，他松開手，鐵門關(guān)上了，他先進(jìn)到校園里。

他的紅色運動服又輕又蓬，像降落傘的料子，風(fēng)吹來，他的衣服就隨著風(fēng)的方向鼓脹起來，兩個袖子從肩頭到袖口各有一道白色的裝飾邊。這讓姆明留意到了他的好看：一頭卷毛，眼睛細(xì)長，有一顆特別帥的虎牙。

那天是姆明告別孩童時代變成一個少女的節(jié)點，孩童和少女的區(qū)別也許是：少女的心里會裝下一個人， 因為這， 心變得沉了，就不再是那個毛躁歡喜的小孩了。

好笑的是，她連他的名字都不知道，也從來沒想過去打聽，更沒有勇氣和他表白什么。這樣一段小小的憂愁，卻特別頑固地被記憶攝取、收集了。

有一天下午， 忽然下起冰雹，課間很多人都擠在教學(xué)樓的門口看雹子，雹子快有乒乓球大了。有一個人跑出去，一秒，撿了一個回來。是那個男孩子，還是穿著紅色的衣服。

姆明不知哪里來的勇氣，也沖出去撿了一顆回來。手心攤開，那顆雹子慢慢在融化。原來雹子并不是一個簡單的冰球，而是由一圈一圈不同樣式的冰層組成的一個球體，就像是大樹的年輪或飛鏢靶上的靶環(huán)。

3

姆明大學(xué)畢業(yè)那一年，有人說，你離開大城市多可惜，明明可以在這里發(fā)展得很好。

但姆明還是回家了，回到可愛又神奇的旅館， 和爸媽在一起。這就是她的理想，難道不可以嗎？誰說理想一定要很大很大呢？

姆明回來了，她爸就可以退休了。現(xiàn)在姆明管理旅館，成了店主。這天，有人從網(wǎng)上訂了一星期的房間，他是一位貝殼收藏家，或者可以叫“貝殼獵人”。

因為是淡季，姆明給他安排的房間是面向大海最好的一間。過了幾天，這位客人來了。他背著一個很簡單的背包，行李也很少。姆明見到他的時候覺得很驚奇，因為他跟她記憶中那個少年長得太像了，甚至頭發(fā)的卷度、虎牙和沉默時候的表情都一樣。但他并不是，他說普通話，也比當(dāng)年那個少年個子高。

姆明家鄉(xiāng)是靠近東海的小鎮(zhèn)，貝殼是有的，但貴重的寶螺并不多。五年前，據(jù)說有人在捕魚時順帶捕到那種巨大的龍宮翁戎螺，花紋如火焰一般華麗又熱烈，現(xiàn)在早捕不到了。

貝殼獵人，怎么形容這職業(yè)呢？就好像偵探，明知道要找的人就在這個小鎮(zhèn)上，卻不知道是誰，也不知道哪里有線索。找到漁民簡單，但找到有寶螺的漁民再從他手上買到寶螺，并不是簡單的事情。

他每天早早出門，從一個碼頭到另一個碼頭，搭訕一個又一個海邊雜貨鋪的老板娘，遞給水產(chǎn)市場的小販一根又一根香煙，晚上又和漁村小酒館的店主聊天、喝酒到深夜，只希望找到哪怕一只寶螺的線索。

好幾天了，他一無所獲。

有一天傍晚，他獨自坐在院子里的長椅上，沒有刷手機(jī)，也沒有昏昏欲睡，就沉默地坐著，眼睛看著很遠(yuǎn)的地方。他真的很像記憶中那個少年長大后的樣子啊。姆明的心隱隱地有一點疼，那種心疼是來自于人生初次從懵懂到眷戀的體驗。

她走過去， 坐在他身邊，問：“我可以看看你的收藏嗎？

比如，你拍的照片什么的?！?/p>

他提了提精神， 說： “ 好啊?！彼蜷_手機(jī)——是一張又一張寶螺的圖片， 他得意的收藏——遞給姆明看：云彩獵帽寶螺，潛水家P e t e rClarkson的遺物，2011年2月17日這位潛水家葬身大白鯊之腹。

無斑瑰色優(yōu)美寶螺，僅產(chǎn)于西澳大利亞南端超過5 0 米的深水區(qū)，只有最熟練的潛水員才能在惡劣的海流中潛到如此深度采集。

凱瓦蘭福寶螺，十年前由法國拖網(wǎng)漁船打撈上來，生活在新喀里多尼亞200～400米的深水，為了保護(hù)生態(tài)，那里早已禁止拖網(wǎng)，再也采集不到了。

富東尼寶螺，在莫桑比克沿岸200米水深處采集到，它本在一條魚的胃里。

……

“你收集它們，也等于殺死了它們啊?！蹦访髡f。

“是啊，你說得對，收藏總歸是殘忍的。但如果不去收集，它們將永遠(yuǎn)沉默在大海的深處，它們的美也跟著湮滅。和‘ 可惜比起來，‘殘忍也許不算什么。”

姆明騎著摩托車載他去市集，那里也許有些老板手里存著寶螺。有一個雜貨鋪的老太太神秘兮兮地掏出一團(tuán)破布，說那是她的珍寶，可惜破布里只是幾枚普通的初雪寶螺，而且因為泡過水，活殼失去了光澤。

“不要灰心，尋寶這種事，也不是一天兩天、一次幾次就能尋到的。”姆明說。

“謝謝你安慰我?！彼f。

4

對他來說， 姆明沒什么變化，還是年少時校園門口遇見的那個女孩， 天真的眼神， 圓圓臉，說話時的表情就像一個小孩子。

他就是姆明記憶里那個穿紅色運動服的少年。

他長大了，變老了，和姆明一樣，有一些情感因為初次發(fā)生時的激烈、洶涌與美麗，無法忘記。為了能讓她多留意他一眼，他在操場奮力踢球，紅色的運動服鼓脹著風(fēng)，他像一只紅色的水母在海洋里飛翔；在冰雹天他去撿拾一只最圓最大的雹子，卻沒有勇氣走到她面前送給她……

她一直在他心里，最安靜溫暖的角落， 就像一枚美麗的寶螺。他給她最溫暖的水域，最安全的光線，最豐沛的營養(yǎng)。她在他心里，在他夢里。

見到她，真好。僅僅是這樣見一面，不被她認(rèn)出，不打擾她的生活。他該回去了，就像動畫片里的姆明有一個稻草人朋友阿金。每一次阿金離開，都好像永遠(yuǎn)不會再回來了，因為它是如此熱愛旅行，如此想要去了解這個世界。

臨走時他對姆明說：“我之前就像一個隱形人，因為害羞，渾身上下都變得透明，不被人看見。到了你家，遇見了你，和你聊天， 我隱形的鞋子顯露出來了，然后是紐扣顯露出來了，然后是我的襯衣和帽子，我好像不再內(nèi)縮和膽怯，不再自慚形穢，姆明，謝謝你。”

也許你的人生里也有一段小小的皺褶，一段藏在腦額葉中永遠(yuǎn)壓不平的憂愁，如夢如詩，如一段俳句。

豐臣秀吉曾寫：“隨露珠而生，隨露珠消逝，往事，如夢里尋夢?！币粋€憂愁難忘的夢，你正惆悵時，夢里的人也在惆悵地望著你，他視你如一枚珍貴的、絕美的、藏于深海的貝殼。他不想打撈，也不想打擾，他只想你永遠(yuǎn)在那段記憶的洋流里，溫柔地存在著。

淡淡淺淺的記憶，微微小小的留戀，生命中那個不知名姓的人，在某一個時刻出現(xiàn)，然后消失。如同露珠，本身的出現(xiàn)和消失就足夠美，足夠珍貴，故此，只能小心翼翼地?fù)]別，如夢里尋夢。

大紅//摘自《女友·家園版》2022年第11期，本刊有刪節(jié)，河川/圖