那時(shí)候,我們住在爸媽單位的宿舍大院。從院子向外走,只有一條路,走到頭,過馬路,就是學(xué)校了,放學(xué)再同一條路走回來。路上沒什么特別的,倒是有家雜貨店立在路邊,不大,人字屋頂,黑瓦白墻,里面坐著個(gè)白汗衫老板,個(gè)子不高,沒什么話,瘦瘦的,虎著臉,看不出是高興還是不高興,但他店里花花綠綠的東西卻招搖得很,鉛筆盒、本子、筆、氣球、小玩具槍、餅干、汽水……單是窗口柜臺(tái)上那瓶紅辣椒狀的棒棒糖就夠人看上半天,吞半天口水。平時(shí)我們要什么,都在這兒買。只是我兜里沒什么零花錢,總是看同學(xué)買這買那,羨慕得很,于是每天早上買早點(diǎn)的一毛錢我偷偷攢在存錢罐里,心想等存夠了,就把白汗衫老板的東西統(tǒng)統(tǒng)買回去。
那天放學(xué),一看鉛筆盒,急了,全是鉛筆頭,怎么回家寫作業(yè)?無論如何要去買鉛筆了。想都沒想,就跑去了雜貨店:“老板,我要一支鉛筆!”挑來挑去,選了支粉色的。結(jié)果一摸口袋,糟了,除了一塊快要化了的糖,一分錢都沒有。
幸好身邊還有小云,我好朋友。
“喂,你有錢嗎?就五毛?!蔽覇査?。
“沒有哎!”
“啊?怎么辦……”我舍不得那支筆,想到晚上又要用鉛筆頭寫字,頭都要大了。
磨蹭半天,我只好放下筆,沒想到白汗衫老板突然開口了:“拿去。”
“什么?”我不敢相信自己的耳朵。
“拿走吧?!彼压P遞給我。
“哦……可是……好好,我明天就把錢還你!”我拿過筆跑回了家,生怕老板改了主意。
扔下書包,我掏出那支新鉛筆,削尖了,一筆一畫在本子上小心地寫字。新筆就是新筆,寫出的字也比平時(shí)好看!沒想到白汗衫老板是個(gè)大好人,明天一定記得把錢還他。很快,“唰唰”地,作業(yè)就寫完了。正好,樓下有人喊:“毛毛,毛毛!快下來玩!”我一聽,胡亂收好作業(yè)和筆就沖下樓去。每天就盼這時(shí)候了,想怎么瘋就怎么瘋!
傍晚的院子里很熱鬧,男孩子在樹下挖泥巴、打彈子,女孩子丟沙包、跳皮筋,還有人學(xué)騎自行車,“哎哎”叫著從我們身邊失控地馳過,最后“咣”地倒地。有時(shí),男孩女孩一片混戰(zhàn),玩“水鬼上岸”的游戲。我常常在石頭剪刀布的環(huán)節(jié)就敗下來,去做那個(gè)抓“水鬼”的人,真是又急又恨。
就這樣,到了晚飯時(shí)間,樓上的窗戶開了,短頭發(fā)、扎辮子、卷頭發(fā)的媽媽們一個(gè)個(gè)伸出頭來喊自家的孩子回去。應(yīng)了好幾次后,我們才散場(chǎng),一步分作好幾步地各自回家。
那天玩得太瘋,扒過兩大碗飯,就洗了上床,我一覺呼到天亮。
第二天,像往常一樣去上學(xué)??墒牵h(yuǎn)遠(yuǎn)看到雜貨店時(shí),我就站住了。哎呀,五毛錢!我忘帶了!怎么辦?要是被白汗衫老板看到怎么辦?他會(huì)不會(huì)問我要?可是我明明昨天答應(yīng)他的……完了完了,我心亂如麻,恨不得變成蒼蠅飛過去。
我挪著腳,快到雜貨店時(shí),腳越來越沉……我頭腦一轉(zhuǎn),對(duì)了,有法子了!我先挨著雜貨店的墻橫著走,走到柜臺(tái)窗口時(shí),再趴下,一點(diǎn)點(diǎn)、一點(diǎn)點(diǎn)爬過去……就這樣,終于,成功了!險(xiǎn)?。∥覜_刺般跑到了學(xué)校,還不時(shí)回頭看看白汗衫有沒有追來。
放學(xué)時(shí),又要經(jīng)過雜貨店了。
“毛毛,你怎么了?走路怪怪的!”小云見我怪怪的,忍不住問。
“哪有!”我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地用眼角瞟著雜貨店。
啊,幸好幸好,白汗衫不見了,坐在店里的是一個(gè)女人,她一定不知道那支鉛筆的事!趕緊,我拽著小云走了過去。好險(xiǎn)!唉,明天,明天一定要記得了。
那天寫完作業(yè),又是一個(gè)瘋狂的傍晚。我們跟男孩子們過家家,最后鬧翻了,打了一架。我的褲子不知怎么“嘶啦”一聲開線了,趁著混亂,我捂著屁股回家了。媽媽訓(xùn)了我一通,把我扔進(jìn)澡盆,洗出了一盆泥巴。干干凈凈上了床,我四仰八叉就睡著了。
第三天,上學(xué)看到雜貨店,猛地想起還錢的事,哎呀,又忘了!好像白汗衫老板就站在店門口呢,我差點(diǎn)要哭了。
“哎,小瑩,你在這兒干嗎?”小云撐著傘冒出來了。
“來得正好,你有錢嗎?”
“我剛買燒餅吃掉了?!?/p>
“???怎么辦……”
“什么?”小云走近我,瞪著大眼睛。
天上飄著毛毛雨,有點(diǎn)兒涼。我用手一摸,劉海都潮了。
我躲到她的傘下,突然一個(gè)主意蹦出來。
“正好正好!我沒帶傘,我們一起走吧!”我搶過小云的傘,一起往前走。
經(jīng)過雜貨店時(shí),我用傘擋住自己,跑步飛快,心里喊:“千萬別讓他發(fā)現(xiàn)??!”
“喂喂,傘歪了哎!”小云覺得莫明其妙。
“噓噓!”我朝她擠眉弄眼,生怕老板聽到。
幸虧有小云的傘,我有驚無險(xiǎn)到了學(xué)校,可是,我發(fā)誓再也不要這么過了!無論如何,明天!一定要記得還錢!
晚上,寫完作業(yè),我沒有趕緊下樓去玩,而是認(rèn)認(rèn)真真爬上柜子,從鐵皮存錢罐里倒出了五毛錢,小心地放在了兜里。
第四天上學(xué),我早早就出門了。差不多是跑到了雜貨店。
“老板,是我!還你錢哦!”我掏出五毛錢,高高地舉到白汗衫老板面前。聲音響得很。
“什么錢?”他抓抓頭。
喂,有沒有搞錯(cuò)!
“哎,那天,就是那天??!我買鉛筆,差你五毛錢哎!”
“???”他嗯嗯啊啊的,搞什么嘛,竟然不記得了!
剛才的高興一下子沒了。不曉得怎么,急得眼淚都要掉下來了。我把捏皺的錢放到柜臺(tái)上,就要走……
“哎,等等!”
回過頭,我看到白汗衫在對(duì)我笑。他竟然會(huì)笑!他從窗口的玻璃罐里掏出一根紅辣椒棒棒糖遞給我:
“給你的。不要錢哦?!?/p>
啊,那真是我吃過的最好吃的棒棒糖。
余麗瓊 南京大學(xué)中文系戲劇學(xué)碩士,作家,《東方娃娃》總編輯。著有《團(tuán)圓》《小美的記號(hào)》《毛毛,回家嘍!》《一塊巧克力》等作品。曾應(yīng)邀與七國(guó)作家聯(lián)手創(chuàng)作《七個(gè)和一個(gè)》,用文學(xué)來紀(jì)念世界文學(xué)大師羅大里百年誕辰。