朱曉鑫

三年級(jí)第一篇作文，我決定讓孩子們寫(xiě)寫(xiě)自己的學(xué)校。這是一所農(nóng)村學(xué)校，有著百年的歷史，校園中有一棵高大的綠意蔥蘢的銀杏樹(shù)，也已經(jīng)百歲了，是這個(gè)學(xué)校很有標(biāo)識(shí)性的事物。我來(lái)鄉(xiāng)村支教已有一年，坐在辦公室，抬眼就能望見(jiàn)這棵銀杏，靜靜地站在光陰里，在校園里最早迎接第一縷陽(yáng)光，最早聆聽(tīng)鳥(niǎo)的啼鳴，湛藍(lán)的天空遍布線條生長(zhǎng)的姿態(tài)。

孩子們才學(xué)了吳然的《大青樹(shù)下的小學(xué)》，我讓同學(xué)們結(jié)合課后第三題進(jìn)行小練筆：你的學(xué)校是什么樣的？同學(xué)們?cè)趯W(xué)校里做些什么？選擇一個(gè)場(chǎng)景（教室里/操場(chǎng)上/花壇邊/圖書(shū)室里/教學(xué)樓前/大樹(shù)下），說(shuō)一說(shuō)。有不少孩子就寫(xiě)到了這棵樹(shù)，有個(gè)孩子寫(xiě)了這么一篇作文——

銀杏樹(shù)下的學(xué)校

我的學(xué)校坐落在一個(gè)平凡而美麗的小鎮(zhèn)。

一進(jìn)校門，最引人注目的是那棵古老的銀杏樹(shù)，它已經(jīng)有一百多歲了。它很高大，比我們的教學(xué)樓還要高。褐色的枝干非常粗壯，需要好幾個(gè)小朋友手拉手才能圍抱過(guò)來(lái)。它的樹(shù)皮非常粗糙，像老爺爺滿是皺紋的臉，留下了歲月的痕跡。

到了夏天，它就像一把巨大的綠色太陽(yáng)傘。老師和我們坐在樹(shù)蔭下讀書(shū)、講故事。下課了，同學(xué)們有的在樹(shù)下做游戲，有的踢毽子，有的跳繩，還有的拍皮球，大家開(kāi)心極了！

到了秋天，金黃的銀杏葉一片一片從樹(shù)上落下來(lái)，像飛舞的黃蝴蝶，又像一把把小小的折扇。同學(xué)們紛紛跑去撿落葉，把它們夾在書(shū)里當(dāng)書(shū)簽，收藏一份美好的時(shí)光。

我們?cè)阢y杏樹(shù)下快樂(lè)成長(zhǎng)，我愛(ài)我們美麗的學(xué)校。

和這群孩子在一起已經(jīng)一年了，讀著這篇文從字順的作文，滿心歡喜。要知道去年剛?cè)谓踢@個(gè)班的語(yǔ)文時(shí)，班上很多“渾小子”上課坐不住，一下課滿校園跑，上課鈴響了才會(huì)滿頭大汗地沖進(jìn)教室，衣服、書(shū)包隨意扔在地上，除了課本，書(shū)包里難覓課外書(shū)的蹤影。附近有不少家紡企業(yè)，一大半孩子的家長(zhǎng)是從外地來(lái)務(wù)工的，本地的孩子又大多靠爺爺奶奶撫養(yǎng)。二年級(jí)的他們，所學(xué)的語(yǔ)文僅限語(yǔ)文書(shū)上的內(nèi)容，且大部分已然忘卻。

我讓孩子們練習(xí)寫(xiě)話，就選了他們最熟悉的雞毛毽子，在指導(dǎo)描述樣子后，讓一個(gè)孩子當(dāng)場(chǎng)踢毽子，讓他們描述毽子在腳上上下翻飛時(shí)的情形。有的說(shuō)像跳蚤，有的說(shuō)像青蛙，還有的說(shuō)像兔子。他們都是從“跳”這個(gè)特點(diǎn)去想的。我手舞足蹈，親自踢毽示范，好不容易有孩子想到 “毽子在我腳上一上一下跳動(dòng)，就像一只靈活的小鳥(niǎo)在我腳邊飛上飛下”。我覺(jué)得自己責(zé)任重大，我要放慢節(jié)奏，耐下性子，想辦法盡可能地讓他們感受語(yǔ)文的美好，喜歡上我的語(yǔ)文課。

首先，我想要讓他們學(xué)會(huì)靜下來(lái)。

課文《拍手歌》中有一句“黃鸝百靈唱不休”，黃鸝與百靈孩子們不熟悉，見(jiàn)得最多的是成群的麻雀。我引用杜甫的詩(shī)句“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳”，告訴他們黃鸝長(zhǎng)得好看，叫聲特別好聽(tīng)。再告訴他們，新雅同學(xué)說(shuō)起話來(lái)清脆悅耳，“像一只百靈鳥(niǎo)在歌唱”，菲菲的歌聲“像百靈鳥(niǎo)一樣動(dòng)聽(tīng)”。孩子們紛紛跟著我說(shuō)這些句子，我悄悄播放鳥(niǎo)鳴聲，有的孩子立即閉上小嘴眼睛亮閃閃，有的側(cè)頭往屋外的大樹(shù)上瞧，還有的很現(xiàn)實(shí)地游離在外說(shuō)這是錄音……

我不做聲，再悄悄讓鳥(niǎo)叫聲重復(fù)播放，終于靜下來(lái)傾聽(tīng)的孩子變多了。

鮑爾吉·原野寫(xiě)過(guò)“草葉在微風(fēng)里細(xì)碎的摩擦音”，我也希望孩子們能夠有一顆靜下來(lái)的心，去聆聽(tīng)鳥(niǎo)鳴，輕嗅花香，仰望藍(lán)天。

于是，我的目光落到了那棵銀杏樹(shù)上。

不由回憶起讀中學(xué)的校園，我印象最清晰的也是一棵極高大的銀杏樹(shù)。走在上學(xué)路上，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)就能看到。更記得在銀杏樹(shù)下賣明信片的車攤，我在那兒蹭著看了很多明信片。那一幅幅美麗的風(fēng)景讓我的視線伸向遠(yuǎn)方，明信片上應(yīng)景的一句句詩(shī)行讓我的心靈震顫，火紅的楓葉——“我為我心愛(ài)的人兒，燃燒到了這般模樣”，爛漫的鮮花——“我原想收獲一縷春風(fēng)，你卻給了我整個(gè)春天”，小橋流水——“明月裝飾了你的窗子， 你裝飾了別人的夢(mèng)”……在缺少書(shū)籍的農(nóng)村學(xué)校，這些凝練的詩(shī)句陽(yáng)光般照亮我，我不顧小販的不耐，埋頭抄錄。那是屬于我的獨(dú)特的課堂，那些文字鐫刻在我的青春之弦上，雖然記不滿薄薄的練習(xí)本，但培養(yǎng)了我對(duì)語(yǔ)言文字的敏銳感受。

高大的銀杏樹(shù)，多么獨(dú)特的校園風(fēng)景啊，我也要讓孩子們擁有銀杏樹(shù)下的別樣課堂，給他們的童年時(shí)光留下獨(dú)特的印記。

剛好有一篇課文《樹(shù)之歌》，就講到銀杏，何不就地取材？于是，我直接帶孩子們走到教學(xué)樓前，來(lái)到銀杏樹(shù)下。

孩子們大聲讀著課文：

楊樹(shù)高，榕樹(shù)壯，

梧桐樹(shù)葉像手掌。

楓樹(shù)秋天葉兒紅，

松柏四季披綠裝。

木棉喜暖在南方，

樺樹(shù)耐寒守北疆。

銀杏水杉活化石，

金桂開(kāi)花滿院香。

我從銀杏被譽(yù)為植物王國(guó)的“活化石”著手，提升銀杏樹(shù)在孩子們心中的位置，于是我給他們講述，銀杏樹(shù)幾億年前就有了，是世界上現(xiàn)存最古老的樹(shù)種之一，現(xiàn)在仍然忠實(shí)地保留著億萬(wàn)年前祖先的模樣——葉子像小扇一般，葉片中間帶有凹缺;曾經(jīng)和它同時(shí)代的恐龍?jiān)缫巡粡?fù)存在，而銀杏依然茁壯生長(zhǎng)在地球上，默默感受著大自然的風(fēng)霜雨雪、四季輪回;銀杏有著獨(dú)有的不同于現(xiàn)在樹(shù)木的特征——雌雄異體……孩子們很感興趣地聽(tīng)著，驚奇地仰望這棵大樹(shù)。他們大聲朗誦：“銀杏水杉活化石！”相信他們慢慢也會(huì)和我一樣，天天看它卻怎么也看不厭。

校園里丹桂正讓空氣變得香甜，楓樹(shù)葉兒如紅紅的小火苗，松樹(shù)蒼翠挺拔，孩子們尋找著這些樹(shù)，我再把楊樹(shù)、榕樹(shù)等介紹給他們認(rèn)識(shí)，他們很快了解了這些樹(shù)的特點(diǎn)：形狀——高、壯;顏色——紅、綠;習(xí)性——喜暖、耐寒;價(jià)值——活化石、滿院香……

一個(gè)孩子驚嘆道：“這些樹(shù)能幫助我們認(rèn)識(shí)四季，讓我們更能感受到四季的美好。”說(shuō)得真好，這是多美的發(fā)現(xiàn)呀！此時(shí)，秋天的陽(yáng)光飽滿亮麗，銀杏葉在風(fēng)中招展，像雙雙小手快樂(lè)地承接燦爛光線。

獲得白玉蘭最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)的《小小少年》，頒獎(jiǎng)詞是：

在近距離探尋孩子們的奇趣生活和噴薄熱情后，我們驚嘆，即使生活境況復(fù)雜多樣，孩子們?nèi)匀粨碛蓄B強(qiáng)的精神和力量。

我無(wú)限相信孩子的潛力，他們思維情緒的調(diào)動(dòng)，語(yǔ)言能力的發(fā)展與提升，都有待我的積極努力。詩(shī)人艾米麗·狄金森說(shuō)，要造就一片草原，只需要一株苜蓿;我說(shuō)，要造就一片森林，只需要一棵銀杏樹(shù)。我要在銀杏樹(shù)下，在自然中，提升孩子們的語(yǔ)言感受力、鑒賞力，讓他們發(fā)現(xiàn)語(yǔ)文的美，從而愛(ài)上語(yǔ)文。

我講“識(shí)字一”的《場(chǎng)景歌》，想方設(shè)法幫助孩子們感知“垂柳”。他們見(jiàn)過(guò)柳樹(shù)，但不一定知道為什么把柳樹(shù)稱為垂柳，要知道同一事物的不同表述，帶給人的感覺(jué)也會(huì)不一樣。我特別想讓學(xué)生有這樣的理解認(rèn)知。于是先讓他們回憶幼兒園學(xué)過(guò)的歌曲《柳樹(shù)姑娘》，有學(xué)生就唱起來(lái)：“柳樹(shù)姑娘，辮子長(zhǎng)長(zhǎng)，風(fēng)兒一吹，甩進(jìn)池塘，洗洗干凈，多么漂亮……”我和他們一起唱，邊唱邊用手模擬柳樹(shù)枝條在風(fēng)中搖曳的姿態(tài)。再和學(xué)生們背誦賀知章的《詠柳》，“萬(wàn)條垂下綠絲絳”。有孩子感覺(jué)特別敏銳，便能一下子悟出：柳樹(shù)垂下長(zhǎng)長(zhǎng)的柔軟的枝條，在風(fēng)中輕輕擺動(dòng)，那姿態(tài)美極了。他們明白了“柳樹(shù)”與“垂柳”的區(qū)別。

我繼續(xù)帶他們感知詞語(yǔ)?！缎◎蝌秸覌寢尅氛n后習(xí)題羅列了文中四個(gè)短語(yǔ)：披著碧綠的衣裳、露著雪白的肚皮、鼓著大大的眼睛、甩著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，是描寫(xiě)青蛙和小蝌蚪外形的。我引導(dǎo)孩子們說(shuō)出事物的顏色特點(diǎn)，并選了幾個(gè)寫(xiě)在黑板上：火紅的楓葉、瓦藍(lán)的天空、金黃的稻谷。教他們做小魔術(shù)師，讓詞語(yǔ)變身，重復(fù)疊加：火紅火紅的楓葉、瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空、金黃金黃的稻谷、雪白雪白的羽毛。讀完之后，讓他們比較，有孩子說(shuō)這樣覺(jué)得楓葉更紅了，天空更藍(lán)了，金燦燦的稻谷豐收了。

這樣學(xué)語(yǔ)文才有味道，孩子們的興趣更濃了?！秷?chǎng)景歌》需要認(rèn)識(shí)各個(gè)數(shù)量詞，其中特有的數(shù)量詞，如“一方”，字典中僅數(shù)量詞的義項(xiàng)就有三個(gè)：用于方形的東西;用于田地、土地;指一個(gè)方形，猶言一片。課文中呈現(xiàn)的是“一方池塘”，一方池塘，也可以說(shuō)是一汪池塘、一個(gè)池塘。恰好學(xué)校操場(chǎng)邊的圍墻外就有個(gè)小池塘，我們扒著欄桿，孩子們邊看池塘邊聽(tīng)我講：一方池塘能體現(xiàn)出池塘的形狀，一汪池塘能感受到池水的清澈。我吟誦朱熹的詩(shī)句“半畝方塘一鑒開(kāi)”，講解“鑒”是“鏡子”的意思。他們欣賞著方塘，仿佛它是一面鏡子，藍(lán)天白云就倒映在水中，美妙的景象更給這方池塘增添了許多詩(shī)意，所以“一方池塘”比“一個(gè)池塘”更有語(yǔ)文味。我趁機(jī)再給孩子們補(bǔ)充：一方手帕，一方水土，一方天地。這一方水土養(yǎng)育著我們，我們?cè)阢y杏樹(shù)下有了一方屬于自己的天地——他們大聲地跟我讀了一遍又一遍。

我指著遠(yuǎn)處的竹子說(shuō)：一竿翠竹、一叢翠竹、一片翠竹;一竿又一竿的翠竹，聚成一叢翠竹;一叢叢的翠竹，連成一片，變成了一片浩瀚的竹林。他們又體會(huì)不同的量詞表達(dá)出范圍的擴(kuò)大，數(shù)量的增多。

孩子們活躍起來(lái)了，指著教學(xué)樓說(shuō)：一塊黑板，一張講臺(tái)，一排排桌椅，一間間教室。還有的沖著操場(chǎng)說(shuō)：一條跑道，一根根跳繩，一筐筐籃球，一個(gè)操場(chǎng)。蘇烽小手指著我：一位老師，一個(gè)個(gè)少先隊(duì)員。這個(gè)羌族男孩，原先有些靦腆，一次我表?yè)P(yáng)他的寫(xiě)話《找媽媽》：“我走丟了，找不到媽媽。那里就像迷宮，我一直走不出盡頭，找不到出口。” 現(xiàn)在他眼睛亮而有神。大家聽(tīng)了哈哈大笑，在輕松愉悅的場(chǎng)景中，他們收獲了有意蘊(yùn)的數(shù)量詞。

又是課間，孩子們遍布校園各個(gè)角落，他們?cè)诳葱@里的植物，看它們的種子長(zhǎng)什么樣，它們又是怎么傳播種子的。課上他們已經(jīng)熱烈討論了問(wèn)題：植物媽媽傳播種子用的是什么辦法？哪個(gè)媽媽的辦法最好最聰明？有孩子認(rèn)為豌豆媽媽最聰明，什么都不用干，就讓豆莢在太陽(yáng)下曬，炸開(kāi)后種子就蹦著跳著到各個(gè)地方了;還有的認(rèn)為蒼耳媽媽很聰明，因?yàn)樗o孩子們穿上帶刺的鎧甲，不僅保護(hù)了種子，讓動(dòng)物們吃不了它，還讓種子們掛到動(dòng)物皮毛上到處旅行。我趁機(jī)設(shè)計(jì)了說(shuō)話環(huán)節(jié)：孩子們想對(duì)媽媽說(shuō)什么？這樣以種子為第一人稱來(lái)講述，稱贊植物媽媽的好辦法，也是對(duì)課文內(nèi)容的一種復(fù)述。于是“種子們”紛紛表達(dá)對(duì)媽媽的感謝。

蒲公英種子：媽媽，你真聰明，你的辦法太妙了！你送給我們降落傘，微風(fēng)輕輕一吹，我們乘著風(fēng)飄向四面八方，我們就在各地生根發(fā)芽，長(zhǎng)成和你一個(gè)樣兒。

蒼耳種子：媽媽，謝謝你給我們穿上帶刺的鎧甲。保護(hù)了我們不被動(dòng)物吃掉，還能掛在它們皮毛上，把我們帶到田野、山洼。

豌豆種子：媽媽，你真聰明，真有辦法！讓我們?cè)谔?yáng)底下曬，曬得我們暖暖的，忍不住要伸伸懶腰。豆莢被曬干了，炸開(kāi)來(lái)了，我們就蹦著跳著滾著，跑向各個(gè)地方。

從第一課起我就鼓勵(lì)、引導(dǎo)他們做愛(ài)觀察、善思考的孩子，他們悄悄地改變著自己，也學(xué)著充分地表達(dá)自己。

里爾克在詩(shī)歌《致音樂(lè)》中寫(xiě)道：“你從我們身上長(zhǎng)出來(lái)的/心靈空間。在我們內(nèi)心深處/它超越我們，向外尋找出路——”仰望這棵銀杏樹(shù)，天很藍(lán)，風(fēng)兒輕柔，鳥(niǎo)兒在枝頭歌唱。孩子們也隨我仰望這棵大樹(shù)，陽(yáng)光透過(guò)枝葉灑在他們身上，他們臉上洋溢著最純真的微笑，他們的視線已在樹(shù)梢之上。終于，我們銀杏樹(shù)下的課堂有了純凈浩大的遠(yuǎn)方。

（作者單位：江蘇南通市通州區(qū)通州小學(xué)）

責(zé)任編輯 晁芳芳