劉夢燕
(作者單位:哈爾濱師范大學(xué))
刁亦男的影片大多涉及犯罪題材,他常以暗喻的方式構(gòu)造出一個將權(quán)力視為至高無上、充斥著各種焦慮的欲望世界。平凡的小城市、破舊的老工廠、灰蒙蒙的天空、燈紅酒綠的舞廳、疲憊迷離的底層人物全都出現(xiàn)在刁亦男本土化的黑色世界里,“身份地位”與“性”始終貫穿于其中,推動著人性的異變和救贖。與其他的國產(chǎn)影片相比較,刁亦男執(zhí)導(dǎo)的影片擁有其獨(dú)特的社會視角和敘述方式,這種獨(dú)特性來源于作者自覺回避了一切夸張的戲劇性敘述和過于宏大的意識形態(tài)構(gòu)想,而采用一種平淡的、不加修飾的方法去建構(gòu)故事,去展現(xiàn)底層人物的生存狀態(tài)[1]。
刁亦男善于刻畫人物,并且他在刻畫人物上有一定的自我創(chuàng)新,從人物設(shè)定的性別、年齡、職業(yè)、身份等顯性條件可以確定其社會地位、所擁有的權(quán)力及內(nèi)心的渴求。刁亦男從來不以極度夸張和戲劇性的方式來博人眼球,通常只是采用不加修飾的平鋪直敘的方式將我們?nèi)粘I钪兴究找姂T的小事展現(xiàn)出來,在極度壓抑的環(huán)境下促使人性的暴露和釋放。
在刁亦男的作品中,幾乎每個人物都有著不為人知的雙重身份,體現(xiàn)了人性的多樣性、復(fù)雜性和善變性。雙重身份的設(shè)定本身就是對人性復(fù)雜多變的隱喻。每個小人物都有著難以啟齒的窘迫和對權(quán)力、欲望的追求,正是這種追求使得他們有著巨大的冒險(xiǎn)沖動與潛能,竭盡全力釋放潛能在雙重身份之間進(jìn)行轉(zhuǎn)換。一番努力過后的身份轉(zhuǎn)化也伴隨著人性的暴露和靈魂的釋放。《制服》中的王小建迫于生活的壓力在“真裁縫”“假交警”的身份中自由切換,其女友鄭莎莎白天是普通的音像店店員,晚上卻穿梭于燈紅酒綠的舞廳中;《夜車》中的吳紅燕在一座城市里是漠視人情冷暖的法警,在另一座城市里則隱藏法警身份,為陰郁枯燥的生活尋求一絲慰藉和溫暖;李軍則是在帶有復(fù)仇使命的女犯丈夫和吳紅燕的情人這兩個身份之間轉(zhuǎn)換。
刁亦男影片中的主要人物大部分都直接或間接地與警察有一定的聯(lián)系。起初,刁亦男所塑造的警察形象是作為普通民眾的對立面而存在的。隨后,刁亦男開始深入挖掘警察這一人物形象,將其設(shè)定為欲望的被壓迫者,警察在看似風(fēng)光的外表下隱匿著一顆陰郁孤僻的心。刁亦男塑造的警察形象并不是單一的,他打破了人們對于警察的刻板印象,使處在不同生活境遇下的每個警察都有其獨(dú)有的人性特點(diǎn)?!吨品防镉幸粋€假警察,《夜車》中有一位女法警,《白日焰火》塑造了一個落魄的警察,《南方車站的聚會》中是正義的警察。刁亦男似乎想通過多樣化的警察形象,將人性的光輝、薄涼、丑惡、虛偽、轉(zhuǎn)變通通展現(xiàn)給觀影者。王小建為了給臥病在床的老父親籌集治療費(fèi),穿上制服偽裝成交警攔截過往車輛索要“罰款”,大部分司機(jī)因不敢惹怒這個“假交警”選擇拿錢了事,這個“假警察”影射了在社會中確實(shí)存在著一些濫用權(quán)力者,揭示了社會中存在的部分陰暗面,表現(xiàn)了對權(quán)力的諷刺以及對于社會不公的無奈?!栋兹昭婊稹分械膹堊粤ζ鸪跏且粋€生活的失敗者,因失職導(dǎo)致警員犧牲,他便從警察淪落為工廠保安,但刁亦男給予了這個人物更多的主動性和創(chuàng)造性,他自始至終以各種各樣的方式為自己重新找回警察身份努力爭取著,最后他如愿以償。
刁亦男電影中軟弱的女性成了男性實(shí)施暴力的對象,通過多樣化的暴力手段,女性身心受到重創(chuàng),男性則因此獲得征服的快感,宣誓男性主權(quán)?!栋兹昭婊稹防锏膮侵矩懯莻€沉默寡言的冰山美人,在影片中她先后經(jīng)歷了兩次審問,弱小的女性在一群男人的審視下顯得更加無力,男性警察在審問時(shí)俯下身的動作,營造出咄咄逼人的氣氛,不對等的視覺效果凸顯了女性的無助和弱小,也暗示了在男權(quán)社會中女性始終處于被壓抑的地位?!吨品防镟嵣@個女性角色不僅被王小建偽裝的交警身份所欺騙,而且在酒店里被兩名陌生男子所蹂躪,在男子極端的暴力虐待和喋喋不休的污言穢語中鄭莎莎失去了反抗的能力。刁亦男通過鄭莎莎這個女性角色所受到的性侵害和精神折磨,暗示了女性的悲劇性命運(yùn)。
縱觀刁亦男的所有影片,能夠看出他的影像表達(dá)能力正在逐步提升。無論是之前的低成本獨(dú)立小片,還是之后充滿黑色氣質(zhì)的風(fēng)格之作,刁亦男都致力于借助個人化的色調(diào)、長鏡頭的運(yùn)用及近于暴力的黑色電影風(fēng)格在影片中營造壓抑、黑暗的環(huán)境氛圍[2]。
許多電影創(chuàng)作者都通過色調(diào)去表達(dá)電影的主題、思想或者渲染氣氛,如《黃土地》整個電影的色調(diào)以土黃色貫穿始終,營造出傳統(tǒng)、封建、落后的環(huán)境氛圍。刁亦男也不例外,他善于采用冷色調(diào)來渲染壓抑、黑暗、寂靜、孤僻的環(huán)境氛圍。
《制服》故事發(fā)生在東北郊區(qū)一個破敗的工業(yè)區(qū),整部電影的色調(diào)以墨綠色貫穿始終,營造出國企倒閉、大量員工下崗、人們無所適從的壓抑氛圍,表現(xiàn)了在工業(yè)衰敗的大環(huán)境下人們對于未來的無助與迷惘;《夜車》利用藍(lán)色這一色調(diào)揭示了一個普通女法警光鮮外表下隱藏的不為人知的辛酸往事、人生多樣痛苦的抉擇和勇敢直面困難的心路歷程,營造了人不堪重負(fù)、飽受折磨的陰郁氛圍;《白日焰火》整部電影發(fā)生在東北的冬季,大雪紛飛的東北小城、寒風(fēng)凜冽的冰場、灰蒙蒙的天空讓整部電影偏冷色調(diào),也營造了警察和罪犯心靈發(fā)生碰撞卻無法有結(jié)果的壓抑氣氛;《南方車站的聚會》整體采用了黃中帶綠的色調(diào),破敗的湖北小城里的城中村,潮濕悶熱的天氣,雜亂無章的街頭巷尾,隱藏著無盡秘密的湖水,這一切不僅暗示著犯罪行為即將發(fā)生,而且營造了艱難尋求自我救贖的壓抑氛圍。
刁亦男執(zhí)導(dǎo)的電影均采用冷色調(diào)作為基本色調(diào),營造出了壓抑到令人窒息的環(huán)境氛圍,將影片中底層人物面臨困境時(shí)的無助、迷茫和絕望表現(xiàn)得淋漓盡致,形成了個人獨(dú)有的風(fēng)格色調(diào)。
鏡頭是電影作品當(dāng)中經(jīng)常會使用到的視覺語言。鏡頭不僅可以展現(xiàn)故事的過程,而且可以揭示故事所要表達(dá)的主旨思想。刁亦男在影片中運(yùn)用了大量的長鏡頭和固定鏡頭。長鏡頭和固定鏡頭的運(yùn)用使得刁亦男的影片能夠更加客觀、真實(shí)地記錄社會現(xiàn)實(shí),增強(qiáng)觀影者的代入感,給觀影者以深沉的感受。
刁亦男的影片中有很多調(diào)度優(yōu)秀的大景深長鏡頭?!吨品分?,刁亦男用一個2 分多鐘的低角度的固定長鏡頭記錄鄭莎莎在酒店被兩名陌生男子蹂躪的全過程。長鏡頭的運(yùn)用將鄭莎莎的激烈反抗及反抗無用后內(nèi)心徹底的絕望展現(xiàn)得淋漓盡致,使觀影者對鄭莎莎產(chǎn)生憐憫、同情之心。刁亦男在《白日焰火》里采用運(yùn)動長鏡頭拍攝張自力騎摩托車穿越橋洞這一片段,在經(jīng)過橋洞后張自力的身影也隨之消失,同時(shí)出現(xiàn)字幕“五年后”,隨后鏡頭繼續(xù)前進(jìn),才慢慢拍到了醉倒在路邊的張自力。刁亦男巧妙地利用橋洞的阻斷作用,將長鏡頭所展示的時(shí)間進(jìn)程打斷,但又快速串聯(lián)起了兩段時(shí)間。《南方車站的聚會》里盜竊團(tuán)伙頭目周澤農(nóng)和他的兄弟們騎著摩托車去指定的位置施行盜竊,眾人的摩托車行駛在有著昏黃燈光的道路上,這一片段刁亦男使用了多個跟拍長鏡頭,分別從后側(cè)方、前側(cè)方等角度,完整地展現(xiàn)出他們行動的整個過程,有力地烘托了電影故事里所要營造的緊張、迫切的 氣氛。
刁亦男的《制服》《夜車》《白日焰火》被稱作“犯罪三部曲”,《南方車站的聚會》也與犯罪相關(guān),但刁亦男的作品并不是簡單的犯罪片,而是用來表現(xiàn)復(fù)雜多變的人性的情感片[3]。這就意味著觀影者必須從影片的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)之中去分析事件背后的真實(shí)原因,仔細(xì)體會底層邊緣人物的自我掙扎與救贖,深刻感受人物內(nèi)心世界的情感變化。
《制服》里的王小建原本是個本本分分的裁縫,雖身處社會底層但也自足自樂,然而一件看似普通的制服卻改變了王小建的命運(yùn),王小建在地下通道躲雨時(shí),這件神奇的制服引起了年輕貌美的鄭莎莎的注意,這就如同催化劑般開啟了王小建塵封已久的欲望,使其萌生冒險(xiǎn)沖動的想法[4]。父親重病也是王小建人性轉(zhuǎn)化的催化劑,大量的醫(yī)藥費(fèi)使得王小建開始假扮交警訛詐司機(jī),獲取不正當(dāng)?shù)睦?。在絕望的環(huán)境下,原本質(zhì)樸的王小建變得不擇手段、仗勢欺人,被欲望和邪惡充斥了心靈,人性完全異化。人性的異化也會相繼帶來連鎖反應(yīng),鄭莎莎的人性轉(zhuǎn)變與王小建是脫不了干系的。起初鄭莎莎將王小建誤認(rèn)為是警察,這開啟了王小建對性欲追求的同時(shí),也開啟了自身對于愛情的憧憬和期望。隨著王小建身份被揭穿,鄭莎莎美夢破滅。
刁亦男將人物置于絕望的環(huán)境和層層誘惑里,展現(xiàn)了人性最深處的“灰色地帶”[5]。王小建和鄭莎莎人性的異化和淪落有著諸多的現(xiàn)實(shí)原因,王小建承受著家庭的重?fù)?dān)和他人的蔑視,鄭莎莎則遭受了巨大的凌辱和希望的破滅。刁亦男用影片帶給觀眾有關(guān)人性的思考:倘若我們也有了這個能救我們逃離苦海的制服,我們又會如何選擇呢?最令人心痛的是,王小建和鄭莎莎從最初對于人性丑惡的厭惡甚至反抗的態(tài)度,最后轉(zhuǎn)變?yōu)閷θ诵曰兊穆槟旧踔潦钦J(rèn)同,在經(jīng)歷種種后,這對年輕人都失去了本真,這不免令人 唏噓。
對于現(xiàn)實(shí)的關(guān)注一直都是電影藝術(shù)家自覺承擔(dān)的責(zé)任,刁亦男的影片都與社會現(xiàn)實(shí)有緊密的聯(lián)系,展現(xiàn)了人物在現(xiàn)實(shí)困境和自我壓抑中人性的轉(zhuǎn)變、釋放和救贖?!吨品分械膰蟮归]和大量職工普遍下崗的現(xiàn)象,是構(gòu)建王小建一家人的人際關(guān)系,以及他本人和家庭處在水深火熱的生活困境中的背景信息,體現(xiàn)了大環(huán)境的改變對于普通民眾的生活有著巨大的影響。《夜車》揭示了社會的冷酷、殘忍,整個社會被籠罩在陰郁之中,每個人都成為制度的盲從者,失去了個人的獨(dú)立想法。刁亦男用一個女法警一波三折的相親之旅,串聯(lián)起社會中的眾生百態(tài),這一切都指向我們置身其間的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)——一片冷酷和寂寞的茫茫暗夜?!栋兹昭婊稹烦尸F(xiàn)了一場撲朔迷離的碎尸案的偵探過程,在這個過程中出現(xiàn)的落魄警察、蛇蝎洗衣女、活死人、表里不一的洗衣店老板等人物都是男尊女卑的社會的產(chǎn)物,男人始終處于支配地位,女人永遠(yuǎn)要被放逐。男尊女卑這個社會問題存在已久,刁亦男的影片也多表現(xiàn)出對于男尊女卑的批判。刁亦男的新作《南方車站的聚會》改編自真實(shí)的新聞事件,還原了被生活所困的人們的真實(shí)狀態(tài),講述了主人公進(jìn)行人性的自我救贖的整個過程。
刁亦男是一位極具個人特色的青年導(dǎo)演,其執(zhí)導(dǎo)的影片塑造了多個形象飽滿且貼近現(xiàn)實(shí)的人物。這些人物大多都是在雙重身份里游離不定的邊緣人,他們在生活的壓迫和欲望的驅(qū)使下完成身份的轉(zhuǎn)換和自我的救贖。在影片里,刁亦男常通過塑造多種多樣的警察形象以構(gòu)建出一個貼近現(xiàn)實(shí)的法制社會,進(jìn)而向我們展現(xiàn)出各種真實(shí)存在的社會隱患和問題。刁亦男影片多采用冷色調(diào)去營造壓抑、黑暗、寂靜、孤僻的氛圍,且大量運(yùn)用長鏡頭、固定鏡頭等鏡頭語言,更加客觀地展現(xiàn)故事情節(jié)。刁亦男努力維系著商業(yè)與藝術(shù)、類型與個性之間的平衡,其影片既能獲得諸多國際獎項(xiàng)和業(yè)內(nèi)的廣泛認(rèn)可,又能收獲較高票房和觀眾的一致好評。他用實(shí)際行動為國產(chǎn)文藝片帶來了啟示和希望——取得藝術(shù)和商業(yè)上的雙贏并不是天方夜譚,國產(chǎn)電影需要創(chuàng)新創(chuàng)作風(fēng)格,拓展社會題材,將關(guān)注點(diǎn)落在對人性的思考上,在保留自身藝術(shù)性的同時(shí),也要迎合現(xiàn)代消費(fèi)者的觀影需求。只有這樣,國產(chǎn)電影才能走得更遠(yuǎn)。