文·圖/陸其國

現(xiàn)代知名作家蔣光慈

提起20世紀(jì)30年代初在上海成立的中國左翼作家聯(lián)盟（簡稱“左聯(lián)”），估計知道盟員蔣光慈的人不多，這顯然與他英年早逝有關(guān)。即便如此，我們今天提起左聯(lián)作家，蔣光慈仍是一位值得一說的人物。

從懵懂少年到進(jìn)步青年

蔣光慈，本名蔣如（一作儒）恒，生于1901年，祖籍河南省固始縣，因祖父避匪患逃到安徽霍邱，后代遂定居于此。蔣光慈是現(xiàn)代知名作家，被推為“革命文學(xué)第一聲”，也是“革命+戀愛”寫作方式的創(chuàng)造者。

蔣光慈十三歲（一說十一歲）時，父親送他進(jìn)入離家五十多里外的河南固始縣立志成小學(xué)讀書。蔣光慈在那里受到胸有抱負(fù)、好打不平的進(jìn)步教師詹谷堂的引導(dǎo)，讀到了一些進(jìn)步書刊，獲得了精神營養(yǎng)、擴大了視野。詹老師還利用假期，到周圍鄉(xiāng)村搞調(diào)查，向農(nóng)民宣傳“耕者有其田、打倒列強”的觀念。這些觀念同樣也深深影響著蔣光慈，為他后來走上革命道路，打下了思想基礎(chǔ)。其間，蔣光慈尤其愛讀那些替天行道、劫富濟貧的游俠小說，并將書中的英雄引為榜樣。

1916年夏，蔣光慈考上河南固始中學(xué)。但就在第一學(xué)期即將結(jié)束時，他因不滿校長劉春節(jié)對待貧富學(xué)生有失公平，出于義憤，同其他同學(xué)一起打了校長。

被學(xué)校開除的蔣光慈回到家后，一邊自學(xué)古詩文，一邊幫母親做點家務(wù)。多年過后，他的胞妹蔣如香依然記得，當(dāng)年她哥哥蔣光慈在家自學(xué)和幫做家務(wù)之余，常常一個人來到家附近白塔畈旁邊的一個亂墳山上，在那里一坐就是老半天。回到家后，他便會向家人述說內(nèi)心的感慨：亂墳山上既無窮富之別，也無貴賤之分；那里沒有恃強凌弱的現(xiàn)象，是一個自由平等的王國。

蔣光慈在家的日子并不很長。第二年夏天，他經(jīng)結(jié)拜兄長、蕪湖省立第五中學(xué)學(xué)生自治會會長李宗鄴的推薦，進(jìn)入蕪湖第五中學(xué)就讀。該校前身是清末皖江中學(xué)，歷任教員中有章士釗、陳獨秀、柏烈武、蘇曼殊等名流，他們在從事教育的同時，還積極響應(yīng)孫中山的同盟會活動，進(jìn)行革命宣傳。該校還聘請有著強烈愛國思想的留日學(xué)生、在教育界深孚眾望的劉希平和《新青年》編輯高語罕擔(dān)任教師；另外胡適也曾來校講過學(xué)。他們都提倡白話文，反對封建文化，蔣光慈深受他們的影響，并開始在《新青年》上發(fā)表文章。其時的蔣光慈充滿豪情，自號俠生，說“將來一定做個俠客，殺盡這些貪官污吏，削盡人間不平！”蔣光慈發(fā)表的這些文章，引起了河南開封二中學(xué)生曹靖華和比蔣小兩歲的開封省立第一師范女學(xué)生宋若瑜的注意。當(dāng)時曹、宋這些學(xué)生剛成立“青年學(xué)會”，意欲沖破禁錮人們身心自由的思想桎梏，宣傳民主科學(xué)，追求真理。蔣光慈知道后，希望能讓他以外省學(xué)生的資格，加入他們的學(xué)會，一起攜手前進(jìn)。此后，他還積極為該會會刊《青年》撰稿。因為思想契合、文字投緣，蔣光慈和宋若瑜不久就建立起了聯(lián)系，兩人開始書信往來。

就在蔣光慈在蕪湖五中的最后一學(xué)期，對他已深有觀察且信任的進(jìn)步教師蔡曉舟，有一天找他和另一個學(xué)生吳葆萼秘密約談，囑他們離開蕪湖去上海找陳獨秀、陳望道、李漢俊聯(lián)系，并交給他們一封密信。之后蔣光慈他們便來到上海法租界環(huán)龍路（現(xiàn)南昌路）漁陽里二號，在這里見到了陳獨秀……

值得一提的是，1920年8月，在上海共產(chǎn)主義小組領(lǐng)導(dǎo)下，成立了社會主義青年團(tuán)。為培養(yǎng)選拔一批優(yōu)秀青年赴俄學(xué)習(xí)，作為中國革命的新生力量，這個小組還辦了一所“外國語學(xué)校（社）”，當(dāng)時有團(tuán)員二十余人，負(fù)責(zé)人為俞秀松。蔣光慈到上海后，即被安排進(jìn)入外國語學(xué)社學(xué)習(xí)俄語。先后來到這里學(xué)習(xí)俄語的還有劉少奇、任弼時、蕭勁光、曹靖華、韋素園、吳葆萼、許之楨、彭湃、羅亦農(nóng)等。除了學(xué)俄語，他們還閱讀《共產(chǎn)黨宣言》等馬列書籍，此皆為不日赴蘇俄學(xué)習(xí)革命理論做功課。

蔣光慈于1921年5月前往蘇聯(lián)，進(jìn)入莫斯科東方大學(xué)學(xué)習(xí)。當(dāng)時他與宋若瑜依然緣慳一面，而且自從赴蘇后，兩人便失去了聯(lián)系。

1922年1月，東方勞動者第一次代表大會在莫斯科召開，蔣光慈、劉少奇、蕭勁光、吳葆萼被安排為大會服務(wù)。

1922年在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)期間，蔣光慈加入了共產(chǎn)黨。此時他的寫作興趣已主要轉(zhuǎn)向文學(xué)，他廣泛涉獵蘇俄新舊名著，進(jìn)行新詩創(chuàng)作。另外，除了滿腔革命熱情，他也開始憧憬愛情。就在這個時候，一位名叫安娜的蘇聯(lián)姑娘向蔣光慈拋出了橄欖枝。然而，這時候他不由想起了久疏聯(lián)系，甚至還沒有見過面，卻令他一直難以忘懷的遠(yuǎn)在國內(nèi)的另一位姑娘宋若瑜。于是，他忍痛婉拒了安娜的愛情。

一心想做“中國的拜倫”

1924年春末夏初，蔣光慈和蕭三、尹寬等人一起回到國內(nèi)。不久，經(jīng)瞿秋白介紹，他來到上海大學(xué)任教。創(chuàng)辦上海大學(xué)最初的動議起于孫中山，據(jù)國民黨元老于右任回憶，當(dāng)年孫中山想在上海籌辦一所新型大學(xué)，為北伐培養(yǎng)人才。孫中山要求這所大學(xué)在人事上要兼容并包、網(wǎng)羅各方面的人才，并請于右任來操辦主持。爾后，李大釗向于右任推薦共產(chǎn)黨人鄧中夏來校擔(dān)任教務(wù)長，瞿秋白擔(dān)任社會學(xué)系主任。此后，張?zhí)?、惲代英、蕭楚女都在此任教；蔣光慈既執(zhí)教社會學(xué)系，也教外文系俄語。

隨著盛夏來臨，愛情的熱血在蔣光慈身上涌動。終于，他忍不住再次給宋若瑜寄去了一封充滿熱情的信。這以后他倆開始鴻雁往來。他倆在信中互稱對方為“愛友”。宋若瑜在信中吐露了她內(nèi)心對婚姻的困惑：“幾年來我的同志友人有許多已經(jīng)嫁了人，她們現(xiàn)在不惟得不到什么快樂，并且得到了許多苦痛！我很可憐她們……因為這個緣故，我很希望我能成一個獨身主義者，以免去這些無味（謂）的苦痛！”另外她還在信中告訴蔣光慈，她的身體已大不如以前健康。

1925年對于蔣光慈還有值得紀(jì)念的是，他的第一部詩集《新夢》由上海書店印行。這部詩集收錄了1921年7月至1924年7月他在蘇聯(lián)留學(xué)時期創(chuàng)作的四十一首詩，不少都體現(xiàn)有他的革命心跡?！缎聣簟吩诋?dāng)時影響深廣，錢杏邨稱它為“無產(chǎn)階級革命文學(xué)的開山祖”“不啻一顆爆裂彈”。孟超回憶他曾因《新夢》等詩歌而觸發(fā)了革命熱情，“邁出了革命的第一步”。

留有蔣光慈創(chuàng)作印跡的著作和期刊

《新夢》發(fā)行后三個月，即1925年4月中旬，蔣光慈被組織上派往中共北方局工作，隨后由李大釗安排他到馮玉祥部擔(dān)任蘇聯(lián)顧問的翻譯。

這年七月，宋若瑜終于由母親陪同，專程從開封乘火車前往北京住了半月，與正在那里的蔣光慈相見。兩人互訴衷腸，并商定了終身大事。兩人表示要“永遠(yuǎn)地相偎、相抱、相聚、相戀以終古”！

同年十月，一心向往做個革命文學(xué)家的蔣光慈重返上海，繼續(xù)在上海大學(xué)執(zhí)教俄語。當(dāng)時他居住在民厚里的亭子間里，與瞿秋白、張?zhí)壮蔀猷従?。也是由瞿秋白介紹，蔣光慈在這里與孟超相識，后者后來擔(dān)任中共上海大學(xué)區(qū)分部執(zhí)行委員、上海市特別黨部宣傳干事。上海工人三次武裝起義后，蔣光慈抓住這一題材，寫出了中篇小說《短褲黨》，孟超稱它為“中國無產(chǎn)階級文學(xué)中長篇小說的開路之作”。后來他們還與阿英等人組織“太陽社”，開辦書店和創(chuàng)辦《太陽月刊》；共同發(fā)起成立左聯(lián)。當(dāng)然，這些都是后話，暫且不表。

且說1925年下半年，宋若瑜因醫(yī)治肺病也來到了上海。當(dāng)時她一邊治療，一邊去美術(shù)專科學(xué)校聽課。蔣光慈白天或在外教書，或在家寫作和翻譯；宋若瑜在家時或操持家務(wù)，或幫蔣光慈抄稿，經(jīng)營著屬于他倆的“二人世界”。這年歲末，蔣光慈寫出了中篇小說《少年漂泊者》。小說甫一出版，即受到廣大青年讀者青睞，“汪中的形象鼓舞了許多生活在黑暗牢籠中的苦惱、憂郁、彷徨不前的青年，投入滾滾的革命洪流”?！渡倌昶凑摺芬苍岅惢拿骸案袆拥寐湎聹I來”。1980年胡耀邦在一次談到作品的社會影響時，也談到他當(dāng)年就曾受到像《少年漂泊者》等一些優(yōu)秀作品的影響，開始投身革命。

然而不幸降臨了：宋若瑜被確診肺結(jié)核第三期，醫(yī)生建議她到當(dāng)時醫(yī)療條件最好的江西牯嶺醫(yī)院治療。于是，蔣光慈開始在上海與牯嶺之間往返。即便這樣，宋若瑜最終還是沒能戰(zhàn)勝死神，于1926年11月6日，在廬山療養(yǎng)地不幸逝世。悲痛之下的蔣光慈把亡妻安葬在了云霧繚繞的廬山山峰上，并在宋若瑜病逝兩周年忌日那天，寫下近八十行的《牯嶺遺恨》一詩，傾訴了對亡妻的無盡情思。

1927年1月，由瞿秋白題署的蔣光慈第二部詩集《哀中國》出版。其中收錄了作者作于1924年7月至1926年10月間的詩作約二十首。蔣光慈宣稱自己就想做中國的拜倫，為爭取自由而戰(zhàn)。也唯此，《哀中國》在寧漢合流后即遭到查禁。

其時郁達(dá)夫出于對好友感情世界的關(guān)心，想讓蔣光慈重啟家有愛人的煙火生活。他覺得妻子王映霞的同窗好友陳錫賢人很不錯，便在和王映霞商議后，決定把陳錫賢介紹給蔣光慈。

蔣、陳相識后，兩人最初相處得不錯。郁達(dá)夫曾經(jīng)寫信對王映霞說：“他（蔣光慈）覺得陳女士純潔，很可佩服，便更覺得陳女士態(tài)度好，以為是一個未經(jīng)世故的可愛的少女。大約蔣先生對她是已經(jīng)拜倒裙下了?！?/p>

但不知是郁達(dá)夫當(dāng)時對陳錫賢了解不深，還是后來又發(fā)生了什么，總之，不知為什么，蔣光慈和陳錫賢還是遺憾地沒能一路攜手走下去，更遑論修成正果。

成為左聯(lián)進(jìn)步作家

兩年后，蔣光慈的長篇小說《麗莎的哀怨》問世。小說描述一個白俄女子在十月革命后流浪到上海，為生活所迫，含羞忍辱出賣自己肉體的哀怨故事。結(jié)果有讀者認(rèn)為作者表現(xiàn)了沒落階級的哀怨和絕望的情緒，流露出沒落階級的感傷情緒；尤其是革命文藝界對這部作品的批判和指責(zé)，讓他郁悶不已。加之，當(dāng)時蔣光慈也不幸感染上了肺結(jié)核，于是他便去日本東京待了三個月。

然而，在異邦，蔣光慈卻心心念念記懷著受難中的祖國。1929年11月8日，他寫出了于他一生而言極其重要的一首長詩《我應(yīng)當(dāng)歸去》，并于年底回國。

回到上海后，受組織委派，他和錢杏邨到“南國社”與田漢建立了聯(lián)系。田漢見蔣光慈獨身多年，便把“南國社”的才女吳似鴻介紹給他。

那是1930年元旦過后的一個上午，蔣、吳初次在金神父路（現(xiàn)上海市瑞金二路）田漢家里相遇。打那以后，蔣光慈便展開了對吳似鴻的熱烈追求。后者被蔣光慈的真誠和才華所打動，1930年春節(jié)即將到來時，兩人的愛情之果終于瓜熟蒂落。

不久左聯(lián)召開成立大會，選舉魯迅、夏衍、馮乃超、錢杏邨、田漢、鄭伯奇、洪靈菲七人為常務(wù)委員，周全平、蔣光慈為候補委員。蔣光慈還負(fù)責(zé)主編大型文學(xué)期刊，也是左聯(lián)機關(guān)刊物《拓荒者》月刊。吳似鴻后來回憶道：“1930年春節(jié)前幾天，我與蔣光慈結(jié)婚了。有一天晚上，蔣光慈從左聯(lián)開會回家，他對我講：‘魯迅真正是作家，端先（夏衍）是左翼翻譯家（當(dāng)年夏衍尚未搞創(chuàng)作）杏邨（阿英）是左翼批評家（當(dāng)年阿英未搞創(chuàng)作）……’”

1930年11月，蔣光慈完成了他最后一部以大革命前后開展的農(nóng)民運動為背景的長篇小說《咆哮了的土地》，但是這部作品遭到當(dāng)局查禁……

1931年6月，蔣光慈因病情突然加重，被急送醫(yī)院。兩個月后，終告不治，逝世時年僅三十一歲。蔣光慈的一生雖然短暫，但他畢竟奮斗過，且在奮斗中活出了那個年代屬于自己的人生。1957年2月，安徽省民政部門追認(rèn)他為革命烈士。