□ 徐秉君

1967 年，武漢地區(qū)事態(tài)嚴峻，這讓毛澤東憂心忡忡，焦慮不安。7 月13 日，為阻止林彪、江青一伙在武漢揪所謂的“軍內(nèi)一小撮”，毛澤東在中南海對周恩來說：“走，到武漢去，保陳再道去?！碑斖?，毛澤東就登上專列，開始了“文革”后的第一次外出。

7 月14 日上午，毛澤東的專列到達武漢。那天，他住在東湖賓館的梅嶺1 號，周恩來住在百花1 號，公安部部長謝富治、中央文革小組成員王力住在百花2號。為了工作方便和安全方面不出意外，武漢軍區(qū)司令員陳再道、政委鐘漢華也搬到了東湖賓館。

7 月20 日，武漢爆發(fā)了震驚全國的“七二〇”事件，“百萬雄師”的人沖進東湖賓館百花2 號，帶走中央文革小組的王力并將其打傷。

林彪、江青得到王力挨打的消息后，經(jīng)過周密的策劃，聯(lián)名寫信給毛澤東，把王力挨打事件渲染成“陳再道發(fā)動兵變”，并危言聳聽地說：“毛主席的安全受到威脅，要及早轉(zhuǎn)移?！?/p>

7 月21 日晨，毛澤東的隨行人員都接到通知，隨毛澤東去武漢王家墩機場。楊成武后來回憶說，快到機場時，毛主席才決定坐空軍的飛機。

上午9 時許，隨行人員跟著毛澤東的車來到了機場，這才發(fā)現(xiàn)機場的氣氛很緊張，十幾名干部戰(zhàn)士正守衛(wèi)著一架尾翼編號為232 號的伊爾-18 型專機，奉命不允許任何人接近專機。一名執(zhí)勤干部說：“沒有武空司令員和政委的命令，誰也不準動這架飛機!”楊成武說：“我是代總長楊成武，給你們司令員的命令是我下的!”

這時，毛澤東已下車朝飛機走來。楊成武說：“你們看，偉大領(lǐng)袖毛主席要坐這架飛機!”戰(zhàn)士們這才將舷梯推過來。楊成武引導毛澤東先行登機，隨后，隨行人員也一并登機。毛澤東登上飛機落座后，機組還不知道飛行的目的地，機長王進忠問楊成武：“首長，往哪個方向飛？”還未等楊成武回答，就聽到毛澤東說：“先飛起來!”

隨行攝影師錢嗣杰回憶說：7 月21 日上午9 時30 分，飛機轟鳴著從武漢的一機場起飛，但飛機上所有的人都不知道這架飛機要飛往何處。他補充說，這很像主席的專列從北京出發(fā)時，我們這些隨行人員并不知道主席的專列要駛向哪里。過了10 分鐘左右，聽代總長楊成武說，此次飛行的目的地是上海虹橋機場。

據(jù)專機機長回憶：上午11 時，飛機安全降落在上海虹橋機場。剎車和擺平尾輪的慣性把毛主席從沉思默想中驚醒。他側(cè)過頭，望了望窗外,很驚詫地問道：“落地了嗎？”“是，主席!”站在機艙門口的毛主席一掃機上的倦意和煩悶，他神采奕奕、步履矯健地走下舷梯，同張春橋帶來的幾個人握手。接著，毛主席轉(zhuǎn)過身，用眼睛搜尋著我們機組同志。于是我們快步上前，握住他那溫暖的大手。主席握著我的手高興地說：“還是飛機快呀，比火車快多了嘛!什么時候火車也能有飛機的長腿就好啦。”毛主席依舊是那樣幽默，那樣風趣。他再次向我們揮揮手，轉(zhuǎn)身進入一輛黑色小轎車離去了。