文郭玉潔
“農(nóng)學(xué)是非常美好的學(xué)科,它是另一種意義上的文學(xué)。一粒種子,一株苗,開花結(jié)果,在這片土地上周而復(fù)始。”
云南農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)生在實訓(xùn)基地合影留念
吉林農(nóng)業(yè)大學(xué)師生進(jìn)行田間實習(xí),老師正在修剪藍(lán)莓
科技特派員下鄉(xiāng)指導(dǎo)農(nóng)民給桃樹施肥
這個招生季,農(nóng)業(yè)類大學(xué)前所未有地受到青睞。
云南農(nóng)業(yè)大學(xué)熱帶作物學(xué)院大一男生丁習(xí)功在實驗田里隨手拍的視頻,有139萬人點贊。那段視頻被反復(fù)播放:翻耕機在起壟,機器聲轟鳴,陽光照出丁習(xí)功眼鏡上一層薄薄的灰塵。丁習(xí)功帶著云南楚雄口音喊:“歡迎報考云南農(nóng)業(yè)大學(xué),我們這里真的不用天天挖地?!边@條短視頻被眾多媒體轉(zhuǎn)發(fā),有人稱贊“腳下有土,心里有光”,有人留言“很向往這種大學(xué)”。
華中農(nóng)業(yè)大學(xué)茶學(xué)專業(yè)的岳玥入學(xué)后,發(fā)現(xiàn)班里80%的同學(xué)是被調(diào)劑來的,大一下學(xué)期轉(zhuǎn)專業(yè),25%的同學(xué)轉(zhuǎn)了出去。
即使身處農(nóng)業(yè)大學(xué),岳玥也多次感受過“談農(nóng)色變”的氣氛。一次,農(nóng)林經(jīng)濟(jì)管理專業(yè)的朋友和她聊考研。該方向的本科、學(xué)術(shù)碩士拿到的是管理學(xué)學(xué)位,專業(yè)碩士拿的是農(nóng)學(xué)學(xué)位。她建議朋友選更容易被錄取的專碩,對方不假思索地說:“拿一個農(nóng)學(xué)學(xué)位,豈不是很low?”
丁習(xí)功入學(xué)后,就和師兄梁哲賢幾個人一起做自媒體。梁哲賢是云南紅河山村里的孩子,他說最初拍這些視頻,是因為很多像他一樣從農(nóng)村走出去的孩子也并不了解農(nóng)業(yè)?!拔覀兛梢圆粍?wù)農(nóng),不識農(nóng),但是至少不能輕農(nóng)?!?/p>
楊霖本科在吉林農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)園藝。實踐課上老師問大家“誰是喜歡這個專業(yè)的”,班里只有3個人舉手。那位老師很痛心,說了氣話:“走進(jìn)了農(nóng)學(xué),‘農(nóng)’這個字會像刺青一樣刻在你們腦門上!”
楊霖是那3個人中的一個。7年前,他在家人的強烈反對下,把6個平行志愿全報了農(nóng)業(yè)類大學(xué)。他說自己報考時,眼前浮現(xiàn)的是一個破敗的村莊——他童年生活的地方。村里的水泥路直到2014年才修通,青壯年大多外出打工了,村里的山都荒著。過年時回鄉(xiāng),他總看到鄰居村干部家有要債的人—— 村里修路的幾百萬元是借的。他想不通,“明明這么好的一個地方,綠水青山的,為什么發(fā)展得這么差勁?”他想投身農(nóng)業(yè),開發(fā)改造家鄉(xiāng)。
但父母說他“幼稚”。他們說:“家里世世代代都是農(nóng)民,已經(jīng)知道農(nóng)業(yè)是什么樣子,就是沒有前景?!倍鴹盍卣f:“我不會后悔?!?/p>
中國人民大學(xué)農(nóng)業(yè)與農(nóng)村發(fā)展學(xué)院博士石嫣畢業(yè)后,在北京郊區(qū)創(chuàng)辦了一家有機農(nóng)場。她的“分享收獲農(nóng)場”里貼著一句標(biāo)語,“讓農(nóng)民成為令人驕傲的職業(yè)”。石嫣覺得,“現(xiàn)在很多人完全否定了農(nóng)民的價值、文化。這可能是整個社會給人的一種感覺?!?/p>
農(nóng)學(xué)是個龐雜的門類,下設(shè)植物生產(chǎn)、動物生產(chǎn)、水產(chǎn)等多個專業(yè)。
田間實習(xí)往往是逃不開的。以前有女生習(xí)慣化妝,后來慢慢放棄了。湖南農(nóng)業(yè)大學(xué)一名2018級農(nóng)學(xué)本科生是北方人,大二田間實習(xí)時,她第一次見到水田。水里有蟲、蛤蟆,泥很深,最深處沒至大腿,穿著膠鞋在里面走不動路,很多同學(xué)就光著腳上。
岳玥大三上學(xué)期開始進(jìn)行茶園實習(xí)。在湖北恩施的山區(qū),他們每天踩著露水去采茶。雖然已經(jīng)有了機械化的采茶技術(shù),但老師說:“作為農(nóng)學(xué)生,你們必須要吃這些農(nóng)民吃過的苦,你們吃了農(nóng)民的苦,才能真正想怎么讓農(nóng)民少吃苦。”
岳玥被這種場景震撼了。手工采茶時,采摘的動作要重復(fù)1.2萬次,才能采8兩鮮葉。而鮮葉要放在200多攝氏度的殺青鍋里人工炒制,再經(jīng)歷回潮、揉捻、干燥、提香,才能最終變成2兩茶。炒茶過程中,每個人的手都被燙出過水泡,一些白色的小毛毛粘在衣服上,進(jìn)入鼻腔,一些同學(xué)流了鼻血。
岳玥在大一的植物學(xué)課上昏昏欲睡,直到有一天老師讓所有人走出教室,沿著他們經(jīng)常走的那條路講,“這棵樹叫復(fù)羽葉欒樹,這朵小花叫阿拉伯婆婆納。”“那個瞬間我覺得是很微妙的,因為我剛剛從填鴨式教育中解脫出來,不禁感嘆,原來這個就是植物。”岳玥說。
最終,在茶園,在山區(qū),她認(rèn)識了真正的田野??吹奖P根錯節(jié)但瘋狂生長的植物,她想到第一次讀到王小波小說時的感覺。她在畢業(yè)論文的致謝中寫道:“農(nóng)學(xué)是非常美好的學(xué)科,它是另一種意義上的文學(xué)。一粒種子,一株苗,開花結(jié)果,在這片土地上周而復(fù)始。”
學(xué)園藝7年,楊霖為自己種下一個伊甸園,直到就業(yè)時他發(fā)現(xiàn),現(xiàn)實很殘酷。
本科畢業(yè)時,果樹班50多名同學(xué),十幾名進(jìn)果園做了技術(shù)員。而他考研來到湖南農(nóng)業(yè)大學(xué)研究柑橘。3年過去,這些同學(xué)全都轉(zhuǎn)行了。
楊霖發(fā)現(xiàn),在同學(xué)們當(dāng)中,找到體制內(nèi)的好工作最令人艷羨—— 要么讀博后進(jìn)科研院所,要么考進(jìn)省里或市里的農(nóng)業(yè)農(nóng)村局。
本科時,楊霖曾在老家的農(nóng)業(yè)公司實習(xí),指導(dǎo)工人維護(hù)果園。他發(fā)現(xiàn)自己在重復(fù)著技術(shù)含量很低的勞動,而且這樣的農(nóng)業(yè)公司結(jié)構(gòu)單一,“沒什么上升通道”。
他想過回家鄉(xiāng)辦果園創(chuàng)業(yè)。但他逐漸了解到,農(nóng)業(yè)創(chuàng)業(yè)前期要投入巨額成本,果樹要從第四年才開始結(jié)果收獲。楊霖認(rèn)識的一些農(nóng)企老板多是出于情懷投資,沒指望靠農(nóng)業(yè)賺錢。
梁哲賢在咖啡種植基地除草
梁哲賢的創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊
今年,楊霖考入湖南某市農(nóng)業(yè)科學(xué)研究院,做實習(xí)研究員。在這里,他需要作為科技特派員對當(dāng)?shù)匾粋€鄉(xiāng)鎮(zhèn)的橘子、柚子果園進(jìn)行技術(shù)指導(dǎo)。工作中,他發(fā)現(xiàn)這些基層果園、農(nóng)業(yè)公司其實很缺人?!八麄兒芟M麃硪粋€懂技術(shù)的?!边@些果園主要靠有經(jīng)驗的農(nóng)民來維護(hù),但農(nóng)民的方法是經(jīng)驗化的,效率低。例如,有一次看到柑橘樹葉片黃、果實不轉(zhuǎn)色,農(nóng)民按照常規(guī)的方式處理,補肥,但不管怎么補,樹葉還是黃。技術(shù)人員拿葉片去實驗室化驗才發(fā)現(xiàn)果樹得了黃龍病—— 一種柑橘的絕癥,隨昆蟲傳播。他們第一時間把這棵樹毀掉。
但對于楊霖來說,工作中能施展拳腳的機會還是太少了。讀書時他在實驗室里學(xué)會的分子標(biāo)記、品質(zhì)分析、功能基因發(fā)掘,現(xiàn)在都很難用到。他羨慕學(xué)工科的小學(xué)同學(xué),在縣城就業(yè)年薪能有十幾萬元。楊霖說:“如果所有工作的待遇都一樣,我還是會毫不猶豫地選擇園藝?!?/p>
云南農(nóng)業(yè)大學(xué)熱帶作物學(xué)院的學(xué)生梁哲賢選擇的,就是那條最難的路—— 創(chuàng)業(yè)。
梁哲賢生長在云南紅河的山村,父母在他8歲的時候外出打工,一連在外17年。他理解父母的苦衷,但很難感受到親人間的親密。他希望通過發(fā)展農(nóng)業(yè),讓人留在農(nóng)村就能過上好日子。
2021年夏天,梁哲賢和幾個朋友在學(xué)校創(chuàng)辦了“熱創(chuàng)”工作室。學(xué)校給了一間免租金、免水電費的校內(nèi)商鋪,他借了師兄種植園里的一塊地,把學(xué)校最新的科研成果落實在土地上。他們把種出的茶葉、咖啡用年輕化的方式包裝,推廣出去。他希望依托茶園、咖啡園,做出一個青春化的品牌。
石嫣的有機農(nóng)業(yè)創(chuàng)業(yè),已經(jīng)做了15年。在北京“分享收獲農(nóng)場”的庫房里,堆放著各地“新農(nóng)人”出品的有機食品,“分享收獲農(nóng)場”在幫他們代賣。
創(chuàng)業(yè)過程中,石嫣感受到了自己和土地的連接。當(dāng)自己種的第一茬菜已經(jīng)長高,突然來一陣暴風(fēng)雨把它們都刮倒了,石嫣心想“完了”,但當(dāng)他們一棵棵把菜扶正,過了一周,發(fā)現(xiàn)它們又恢復(fù)了原來的樣子,“生命真的有如此強大的一種力量。”“我做農(nóng)業(yè)的根本,就是我的心受到觸動,我覺得種地那一刻的感受,以及我在鄉(xiāng)村的生活,是符合我內(nèi)心的需要的?!?/p>
“分享收獲農(nóng)場”還開發(fā)了“勞動份額”項目。很多市民在這里租了一小塊菜地,每周來打理,按時收獲?!胺窒硎斋@農(nóng)場”還在開展“大地小腳丫食農(nóng)教育項目”,讓孩子們了解食物和農(nóng)耕文化,親近土地和自然?!拔覀兿M屴r(nóng)業(yè)變得很酷,很吸引人。”石嫣說。