幼時(shí)家貧，餐桌上從來(lái)都是自家菜園生長(zhǎng) 的瓜果菜蔬。青菜、茄子、南瓜一日一日吃過(guò)來(lái)，再一日一日吃過(guò)去，吃得我們心里厭煩，嘴里發(fā)苦。

夏日的清晨，微風(fēng)輕拂，空氣清新又涼爽， 祖父走在溝渠旁，溝渠里的水草正快樂(lè)地隨風(fēng)搖擺。祖父伸出手來(lái)，臨水把草葉輕輕一托，三五個(gè)田螺就穩(wěn)穩(wěn)地握在他的手心里。等日頭上來(lái)一點(diǎn)，田螺們就精靈似的躲到溝渠底。這時(shí)要捉住它們，祖父渾濁的眼已是看不清，必得帶上我們，借我們明亮的眼看了。“爺爺你看這里，那里也有一群呢……”運(yùn)氣好的話，我們還會(huì)撿 到一兩只龍蝦或者小螃蟹。

祖父把撿回來(lái)的田螺用清水養(yǎng)在瓷盆里，倒上一兩滴菜籽油。我們好奇，“爺爺，田螺饞得要喝油嗎？”祖父笑瞇瞇地答：“滴油是讓田螺好吐沙呢！”我們更好奇了，蹲在桶邊不愿離開(kāi)，想看田螺吐沙子。

到了中午，祖父開(kāi)始剪田螺，他右手拿著鉗刀，左手捏著田螺的闊大頭，把田螺的尖頭 尾巴塞到鉗嘴里，咔嚓一聲，田螺就剪好了。祖父手腳很是利索，不一會(huì)兒，小半籃田螺就 剪好了。

母親自創(chuàng)了一道田螺吃食——田螺糊涂。所謂“糊涂”就是面糊糊。在小鐵鍋里放水倒豆油燒開(kāi)，左手扶碎米面粉碗，均勻地抖動(dòng)面粉碗，往沸水里撒面粉，右手持筷子攪拌面粉，鍋下小火不停。面粉攪拌均勻后，倒入田螺肉，使大火熬煮，熄火前擱一些鹽花，裝到碗里，迫不及待地吃上一口，鮮咸有味，是那年頭難得的美味。

光陰一年年過(guò)，祖父也漸漸老了，腿腳不再利索，再也不能帶我們下水撿田螺了。祖父還患了肺病，整日在床上咳嗽。母親問(wèn)他想吃什么，他沉默了片刻，說(shuō)：“想吃田螺……咳咳咳！”

母親指派我和弟弟去給祖父捉田螺。其時(shí)卻是秋季，田野里一片金黃，稻子要熟了，溝渠里的水快要干涸了。我和弟弟一口氣跑到溝渠邊，溝渠上沒(méi)有田螺，我們卷起褲腳，下到渠里，在渠底亂摸一氣，終于撿到一小盤的田螺，還抓到一只鮮紅的大龍蝦。母親燒好了端到祖父的床前，說(shuō)：“這是你孫子孫女撿的?！弊娓傅男θ菥透∩夏榿?lái)，看了看碗，提起了筷子，嘬了一點(diǎn)鹵，嘴里說(shuō)：“鮮呢，田螺、龍蝦還是留給我娃娃吃……”

第二年夏天，溝渠里的水滿了，田螺們吊在草葉上蕩秋千，祖父不在了，我和弟弟一起去捉田螺……

后來(lái)，我們長(zhǎng)大了，再也沒(méi)有捉田螺的閑時(shí)閑情。田螺倒還常常出現(xiàn)在餐桌上，這家常的美味常常會(huì)喚醒我們的記憶，祖父的身影總會(huì)浮上心頭，霎時(shí)，一種說(shuō)不清道不明的惆悵就會(huì)如漣漪般在心湖上一波一波地蕩。

顏巧霞：教師，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，江蘇省作家協(xié)會(huì)簽約作家。出版作品《在縫隙里明媚生長(zhǎng)》《有一種愛(ài)永不迷路》等。