■ 常曉軍

張富清

近日，軍旅作家鐘法權(quán)的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《張富清傳》榮膺第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。作為國(guó)內(nèi)第一部關(guān)于“共和國(guó)勛章”獲得者、98歲老英雄張富清的文學(xué)傳記讀本，書中主要講述了張富清在戰(zhàn)火中九死一生，多次立功嘉獎(jiǎng)卻又深藏功名，矢志不渝跟黨走，永遠(yuǎn)做黨的好戰(zhàn)士的初心堅(jiān)守。

縱是英雄無言，也不失本色人生。如果說，一個(gè)人就是一部歷史，在浮華塵世中出版的《張富清傳》，無疑是對(duì)時(shí)代英雄內(nèi)心世界的真實(shí)探尋和認(rèn)知。作為軍旅作家，鐘法權(quán)的這部作品在開闊的境界中，書寫出了張富清具有時(shí)代特征的表情和夢(mèng)想。把英雄面對(duì)輝煌過往不聞不問，甘于追求平淡的人生歷程予以還原。雖然是個(gè)人化的敘述，但一個(gè)個(gè)帶有著溫度的故事，完全是對(duì)生命個(gè)體的尊重和體現(xiàn)，是對(duì)英雄存在價(jià)值和意義的精彩再現(xiàn)。若是從取材布篇來看，不難發(fā)現(xiàn)張富清用生命續(xù)寫紅色故事的精神特質(zhì)，尤其是作品通過真實(shí)鮮活的事例，全然聚焦于特定人物和特定時(shí)空，真實(shí)地展現(xiàn)出了人格的光芒。

偉大時(shí)代呼喚偉大精神，崇高事業(yè)需要榜樣引領(lǐng)。之所以說這是一本有價(jià)值的書，更多源于張富清鮮為人知的先進(jìn)事跡。作家從藝術(shù)角度發(fā)掘著人物的精神底色，細(xì)致有力地描繪著人物視功名利祿如糞土的態(tài)度，在力透紙背中表現(xiàn)著人物平凡而又不俗的人生，不但讓英雄形象更為豐滿鮮活，而且還全景式展示出張富清的精彩人生歷程。魯迅說過：“我們自古以來，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請(qǐng)命的人，有舍身求法的人……雖是等于為帝王將相作家譜的所謂‘正史’，也往往掩不住他們的光耀，這就是中國(guó)的脊梁?！庇纱丝芍?，英雄不僅僅是高尚人格的顯現(xiàn)，更是一代又一代注入了精神圣性的中國(guó)脊梁。

從這個(gè)層面上而言，《張富清傳》的現(xiàn)實(shí)意義是要如何傳承好英雄精神，為當(dāng)下社會(huì)提供強(qiáng)大的精神力量。作家立足于英雄心跡的追尋和體驗(yàn)，運(yùn)用多元化的敘事手法，以張富清曲折的人生歷程為支撐，從不同角度勾畫著人物的內(nèi)心世界，在各種瑣碎細(xì)節(jié)中不斷升華精神內(nèi)涵，在真實(shí)生活中表達(dá)著現(xiàn)實(shí)情境下的軍人本色、民族性格。這樣的真實(shí)，無疑是作品營(yíng)造出的美學(xué)追求，也是對(duì)英雄隱功埋名、扎根民間的致敬。無疑，張富清的生存狀態(tài)和人生境界自是高遠(yuǎn)，有血有肉的形象也讓人為之落淚，但警醒的卻是當(dāng)下社會(huì)中那些投機(jī)鉆營(yíng)、唯利是圖之輩。包含真情的時(shí)代探索，對(duì)于主題故事的深入挖掘，不僅讓作家的思想與體驗(yàn)生動(dòng)呈現(xiàn)，也使得這部冷靜書寫的作品與單純記錄歷史人物傳記有所區(qū)別。為突出書寫思想、高度和亮點(diǎn)，作家在淡如止水的歲月中彰顯出屬于自我的高貴，讓讀者在故事中感受到“意在言外”的畫面感，在人性的暖意中蕩氣回腸。

與20世紀(jì)七八十年代風(fēng)靡一時(shí)的報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作相比，《張富清傳》既有報(bào)告文學(xué)的故事性，又有在現(xiàn)場(chǎng)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。在寫作中，作家既立足文學(xué)，又不拘囿文學(xué)，在寫作方式上更突出人物的歷史書寫，強(qiáng)化史料的可信度和歷史感，不斷向縱深推進(jìn)故事，在飽含真情的細(xì)節(jié)中呈現(xiàn)出生命的守望。眾所周知，探索文學(xué)必須立足于文學(xué)活動(dòng)的整體，而《張富清傳》主要講述了“張富清60多年深藏功名，一輩子堅(jiān)守初心不改本色，事跡感人。在部隊(duì)，他保家衛(wèi)國(guó)；到地方，他為民造福。他用自己的樸實(shí)純粹、淡泊名利，書寫了精彩人生”。這樣的故事深深地感染著人，這樣的寫作意圖和敘事美感，“深情重現(xiàn)老英雄的成長(zhǎng)經(jīng)歷，再現(xiàn)血肉之軀，還原忠誠(chéng)本色”，不僅對(duì)當(dāng)下的“非虛構(gòu)寫作”進(jìn)行了實(shí)踐和思考，在審美表達(dá)上，更是對(duì)張富清“顛覆性”的人生重新定位。這種敢于直面人生、真實(shí)質(zhì)樸的精神，把生活中的傳奇人物寫得頗為生動(dòng)，也頗具色彩。作為典型人物寫作，如何在解讀中豐富人物精神價(jià)值，如何過濾人物掉身上被強(qiáng)加的金光，如何滿足讀者對(duì)于人物真相的獵奇，這些都是作品中不可或缺的表現(xiàn)內(nèi)容，所以無論是寫瓦子街的人生轉(zhuǎn)折，還是寫一雙草鞋引發(fā)的故事；無論是寫為民造福的篤行實(shí)干，還是寫軍功章背后的出生入死，都讓取材于日常生活的記錄和回望，烙印下一個(gè)人默默無聞的前行歷程、一名共產(chǎn)黨員對(duì)于信仰的堅(jiān)守和忠誠(chéng)。這其中不乏有淚水、有血汗、有委屈，也有許多不為人解的堅(jiān)忍負(fù)重。這樣的主題表達(dá)之所以令人矚目，有著很強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)性，主要是寫實(shí)了英雄的人性光輝，賦予了作品無愧于時(shí)代和歷史的審美詩性內(nèi)涵。

時(shí)代需要英雄精神。為能全方位刻畫出張富清的成長(zhǎng)歷程和人生軌跡，讓故事更為真實(shí)而精彩，表達(dá)出英雄獨(dú)有的自信與低調(diào)，謳歌英雄默默無聞的奉獻(xiàn)精神，作家不僅寫出了現(xiàn)實(shí)下的思考，并通過這種不可替代的價(jià)值取向，表現(xiàn)出屬于人物的獨(dú)特意象之美，讓讀者從中看到了老一輩革命者身上的高光，看到了民族的希望。這種用事實(shí)、用良知、用大愛、用靈魂，來表現(xiàn)和深掘人心、人生、人性的表現(xiàn)手法，在不同的環(huán)境中表現(xiàn)出人物始終如一的品質(zhì)，也不斷拉近著張富清與現(xiàn)實(shí)的距離，讓傳奇人物少了神秘色彩的加持，卻始終有著讓人感動(dòng)的精神所在。作家對(duì)于主題的選擇，是作品創(chuàng)作的需要，也是作品藝術(shù)表達(dá)方式的呈現(xiàn)。在這種動(dòng)人心魄的沖擊下，作家沒有單純地去書寫張富清的表象外在，而是在歷史存在中表達(dá)巨大的現(xiàn)實(shí)意義，在人性觀照中書寫人生歷程中的點(diǎn)滴，在真實(shí)力量中呈現(xiàn)時(shí)空的厚重。這也意味著作家不斷突破以往的創(chuàng)作狀態(tài)，在自我超越中不斷完善思想認(rèn)知，在內(nèi)心中尋找屬于生命的本真。

由此可知，這部用心而作的現(xiàn)實(shí)主義作品，從情感的營(yíng)造上，傳遞出人與人、人與社會(huì)的語境關(guān)系；從故事的架構(gòu)上，豐富著作品美學(xué)涵義；從敘事節(jié)奏上，強(qiáng)化著人生歷程的曲折；從時(shí)空的發(fā)展上，承載起讀者廣闊的想象。情感的不斷發(fā)展變化，是文學(xué)表現(xiàn)人性的必然趨勢(shì)，從小處來看，豐富了人物際遇、心情變化等方面的張力和旨趣；從大處觀瞻，則在凝重雄渾的氣勢(shì)中，塑造情感起伏、矛盾交織、人生抉擇等方面的不同形象。平凡而又典型的環(huán)境，凝聚著作家深沉的思考，既是對(duì)張富清英雄本質(zhì)的探求，又在軍人的強(qiáng)烈特性中連接起與文學(xué)相關(guān)聯(lián)的情感。這種鮮明的氣質(zhì)，讓筆下人物在一系列的傳奇經(jīng)歷中，真實(shí)、多維地表達(dá)出屬于人物的心靈嬗變。貌不驚人，卻內(nèi)心實(shí)在；不求功名，卻個(gè)性崢嶸；平淡無為，卻魅力無窮。這應(yīng)該是對(duì)張富清全方位的描寫。

在這部弘揚(yáng)正能量的作品中，作家通過了26個(gè)不同時(shí)間、節(jié)點(diǎn)的有機(jī)聯(lián)系，把張富清從軍、參戰(zhàn)、隱姓埋名等故事宏觀而又細(xì)膩地展現(xiàn)出來，表現(xiàn)出張富清至純至真、無私奉獻(xiàn)、勤政清廉的精神狀態(tài)。作家沒有削足適履、按部就班去寫張富清的“高大全”形象，而是在充分采訪和交談的基礎(chǔ)上，能夠抓住人物的細(xì)節(jié)和生活橫截面來進(jìn)行拓展，這樣豐滿和立體的表達(dá)，是對(duì)英雄人物形象的詩意立傳，是對(duì)兼具溫度高度深度的生命力展現(xiàn)，是對(duì)審美心境的視域觀瞻，也是對(duì)美學(xué)品格的自我闡釋。英雄主義精神的堅(jiān)守，思考著獨(dú)立文學(xué)品格和藝術(shù)追求，完美融合了文學(xué)“貼近現(xiàn)實(shí)，關(guān)注當(dāng)下”的現(xiàn)實(shí)性與創(chuàng)新性。只有在這樣的激情中創(chuàng)作中，才能讓作品具有開闊的境界和品位，有著極其豐富的藝術(shù)內(nèi)涵。

生死為國(guó)，浩氣千秋?？v觀新中國(guó)走過的風(fēng)雨歷程，為革命事業(yè)赴湯蹈火，為民族解放精忠報(bào)國(guó)，這既是一個(gè)人、一群人，更是一個(gè)時(shí)代、一個(gè)民族的精神源動(dòng)力所在。作家緊密結(jié)合當(dāng)下時(shí)代的審美需求，在鮮活的生命體驗(yàn)中滌蕩著靈魂，在存在與感知中抒發(fā)著對(duì)于激情歲月的禮贊，在真情實(shí)感中寫就著民族的大音。不僅如此，還在人物場(chǎng)景的渲染中展開了反思和追問：即當(dāng)下要不要傳承英雄精神，要不要弘揚(yáng)英雄的軍魂品質(zhì)。當(dāng)然，這一切都來自于作家的愛，把個(gè)體對(duì)于國(guó)家無私的愛，寫得淋漓精致高度致勝。

作家孫頻說：“人的本質(zhì)就是這樣，每個(gè)人其實(shí)都是一座孤島”。在張富清身上，雖然可以讀出屬于他自己的“孤僻”，讀出精神深處的“自我”，但從這樣的筆墨下所營(yíng)造出來的氛圍現(xiàn)實(shí)而又詩意，溫暖而又堅(jiān)強(qiáng)，從精神和信念層面彰顯著英雄張富清的感人事跡。由此可見，作家在描摹人物，烘托情感、語言敘述，以及敘事角度選取方面都有著不俗表現(xiàn)，在內(nèi)容和行動(dòng)上也是全然深入到人物內(nèi)心深處。這樣的寫作，自然也有著現(xiàn)實(shí)的指導(dǎo)意義，作家為此數(shù)次深入洋縣、來鳳等地，從雜亂無緒中梳理著張富清的出生、成長(zhǎng)、工作、生活等方面的資料，采訪他的家人、親友、戰(zhàn)友、同事，方方面面捕捉到的細(xì)節(jié)，沿襲著時(shí)間節(jié)點(diǎn)來表現(xiàn)硝煙中的堅(jiān)強(qiáng)，平凡崗位上的細(xì)致，家庭日常的瑣碎?，F(xiàn)實(shí)與回憶的交織，真正意義上寫出英雄背后的真情內(nèi)涵，也不斷拓展著英雄堅(jiān)實(shí)的足跡，鮮活地反映出作家嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作態(tài)度，而這也和作家的責(zé)任和使命息息相關(guān)。

“一燈照隅，萬燈照國(guó)?！辈徽撌窃谀膫€(gè)時(shí)代，英雄都不會(huì)獨(dú)自前行，定然會(huì)在負(fù)重中織就美好生活的風(fēng)景?！稄埜磺鍌鳌凡辉谟诠适碌膭?dòng)人心弦，也絕非宏大場(chǎng)面的書寫，而是在表現(xiàn)意境、苦難和人性方面，能夠理性地去挖掘人的存在價(jià)值，通過厚重而又現(xiàn)實(shí)的書寫，融入作家堅(jiān)實(shí)的生活基礎(chǔ)和經(jīng)歷，表達(dá)生活中的溫情亮光，展現(xiàn)出人性的偉大和高貴。從歐美作家對(duì)于此類作品的寫作經(jīng)歷來看，他們?cè)凇盀樽鹫咧M、為親者諱、為賢者諱”方面確實(shí)沒有太多制約?！稄埜磺鍌鳌愤@部作品也是始終秉承真實(shí)的原則，在掌握大量資料的基礎(chǔ)上，不刻意拔高形象，不去虛構(gòu)歷史，而是有針對(duì)性地選取了重要時(shí)間節(jié)點(diǎn)，在故事的發(fā)展中不斷完善英雄人格，為繁世中的冷漠、沉重帶去難得的感動(dòng)。立足于生活的書寫，寫出了人物成長(zhǎng)過程中的隱名埋姓，寫出了生命體驗(yàn)中的真切厚重，寫出了人性中的豐富熱烈。以生活化的輕松，來表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)與死亡的厚重、表現(xiàn)生存與低調(diào)的傳奇、表現(xiàn)人格與情操的理想，也把張富清敢于直面死亡，甘于平淡生活的愛國(guó)情感推向極致。這些都得益于作家的表現(xiàn)手法，用碎片化的故事細(xì)致入微寫人性，用綿密大氣的筆法來洞察靈魂，用英雄的歷程來塑造人物，用真實(shí)拓寬著人物生生不息的向上力量，把人與人之間的瑣碎提升到人性的高度。強(qiáng)烈個(gè)性下的觀瞻，無疑充滿著人性的光彩，與審美密切相關(guān)，從而使得張富清這個(gè)人物形象更富于人性化、人情化，不斷地本書推到一個(gè)全新的境地。

可以說，《張富清傳》體現(xiàn)了作家寫作過程中的獨(dú)特風(fēng)格，尤其在表達(dá)人物形象方面，不去追求驚險(xiǎn)獵奇，卻為讀者留下了具象、直觀、立體的表現(xiàn)內(nèi)容。這樣的內(nèi)涵解讀，是特定時(shí)空環(huán)境的真實(shí)紀(jì)實(shí)，是強(qiáng)大生命意志的辯證思考，是張富清人生及心路歷程的真情還原，是對(duì)黨忠誠(chéng)、與黨同心的革命精神禮贊。如此書寫，凸顯著英雄是人而非神的觀念，見證了張富清平淡生活中的各種鮮為人知的率性風(fēng)趣，也讓作家在創(chuàng)作中保持著冷峻沉著的藝術(shù)力量。

用過往青春寫人生經(jīng)歷，用生命悲歡寫不老懷念。作品中的張富清之所以真實(shí)，有著屬于自己的個(gè)性，這些都和作家的人文書寫相關(guān)。文字有溫度、故事有深度、思想有力度，才能全方位反映人物的不凡風(fēng)貌，才能從點(diǎn)滴中展現(xiàn)老一輩革命者的氣質(zhì)和精神，才能在主流價(jià)值的拓展中講好中國(guó)故事。淡泊名利、堅(jiān)忍負(fù)重，是張富清的本質(zhì)，更是代表著個(gè)體背后的英雄集體，代表著精神建構(gòu)下的內(nèi)心堅(jiān)守。作家著墨人的內(nèi)心世界，從中挖掘著平凡中的記憶，這些有血有肉的情節(jié)，有著往事的思考，有著時(shí)代的榮耀，不時(shí)地觸動(dòng)著內(nèi)心的柔軟?？梢哉f，作家溫暖妥帖的筆觸之下，呈現(xiàn)出的是現(xiàn)實(shí)的畫面影像感，讓人真切的感受到張富清的人性光輝。

書寫英雄的完美，在表現(xiàn)上卻不是十全十美；將人文情懷巧妙地延伸到創(chuàng)作中，可在人物性格、人格魅力的表現(xiàn)方面仍稍顯薄弱?？傮w來說，《張富清傳》是真情實(shí)感中的探尋，是豐富創(chuàng)造中的繼承，它不斷引領(lǐng)讀者走近英雄，去感受那種純粹和大我，這種突破著審美的英雄敘事，不僅為人物命運(yùn)染就了鮮艷的底色，也真實(shí)折射出了時(shí)代圖景下的獨(dú)特印記。