很多人曾在電視機前看著《海綿寶寶》長大。在它熱播的那個年代，作為主角的海綿寶寶一度是小學生的摯愛。但這幾年，海綿寶寶似乎人氣不比當年了。

這并不是因為人們不再愛這部動畫，而是另一個角色的人氣開始后來居上——章魚哥。

章魚哥在《海綿寶寶》中，是一個自命不凡、憤世嫉俗、脾氣暴躁的章魚人。他似乎沒有什么時刻是開心的，盡管海綿寶寶一直對他表示友好，但他的態(tài)度永遠是愛搭不理，甚至憎恨這位吵鬧的鄰居。他是蟹堡王的收銀員，卻一直對工作沒什么熱情，始終幻想成為一名音樂家或藝術家，盡管自己沒什么天分。由于這些和天真熱情的海綿寶寶近乎對立的特質(zhì)，章魚哥在最早期是小觀眾眼中的“討厭鬼”。

直到這批小觀眾長大，章魚哥的風評才逐漸逆轉(zhuǎn)。大家對此抱有近乎一致的態(tài)度：感覺長大了以后，就開始能理解章魚哥了。

在動畫中，章魚哥日復一日地做流水線般的工作，小時候看，你會覺得這等境遇與自己很遙遠，但如今它卻是不少當代人的生活縮影。長大后人們才理解，能時刻熱情對待生活的海綿寶寶是萬中出一，剩下的都是整天愁眉苦臉的章魚哥。他心有壯志，卻無從實現(xiàn)……逐漸認清現(xiàn)實的年輕人，已經(jīng)開始明白這才是人生的常態(tài)。

國外知名社交平臺Reddit的官方號曾發(fā)帖表示：“章魚哥實際上應該是我們的目標。因為，盡管他從事著一份他不喜歡的工作，但他回家仍然練習他的樂器、畫畫、跳舞、雕刻……他并沒有讓這份工作定義他。”

類似的現(xiàn)象，在互聯(lián)網(wǎng)上逐漸增多。一位脫口秀演員曾經(jīng)發(fā)出一個關于童話的吐槽：“長大后就開始理解那些邪惡女巫了。她們移居到樹林里獨自生活，只要有人來打擾就會殺了對方?！贝蠹野l(fā)現(xiàn)的確如此，那些曾在童話里被我們認為是“邪惡”的反派，其實大多只是想過好自己的小日子，就莫名其妙地被正派“爆錘”。

這也是為何現(xiàn)在的“反派”電影開始飛速增多。那些經(jīng)典作品里的頭號大反派，如今都有了自己的獨立電影，有的甚至比正派電影更受歡迎。

關于“人們?yōu)槭裁撮_始更喜歡反派”這個現(xiàn)象，幾位美國西北大學的博士生對232500名用戶進行了測試。結(jié)果顯示，人們更喜歡的角色是“與他們本人相似的反派”。

學者們認為，這是因為虛擬作品成了一個“避風港”。在這個可以不受道德指責的避風港里，人們可以較為自由地將自己的黑暗面和虛擬人物產(chǎn)生聯(lián)系。在現(xiàn)實生活中，人們不得不受大量規(guī)矩約束，活在他人的期望之下。而反派們則對此毫不在意，只為了自己的追求行事——這種“勇氣”難免讓不少人心向往之。

曾經(jīng)《名偵探柯南》里的琴酒被小朋友們?nèi)巳撕按?，現(xiàn)在大伙看他，更多感慨的是：“他黑衣組織里的同事一半廢物一半臥底，真的難帶?！币郧啊秾櫸镄【`》里主教團才是人氣第一，而現(xiàn)在的人其實更喜歡“可愛又迷人”的火箭隊。只分對錯的小孩子才會和超級英雄感同身受，而肩負生活重擔的成年人，其實更傾慕那些“有夢就追”的大反派。

這兩年，一些戴顯微鏡看動畫片的博主開始試圖總結(jié)一些動畫角色的家庭情況，而結(jié)果大多讓人意想不到：在《哆啦A夢》里活得摳摳搜搜的大雄家，其實住著幾百萬豪宅，小時候人們常笑《蠟筆小新》一家房貸要還30多年，長大了才發(fā)現(xiàn)自己連笑人家的資格都沒有。

有過社會經(jīng)歷，人們才發(fā)現(xiàn)那些自己曾經(jīng)以為唾手可得的“平凡”生活是多么來之不易。

最好的例子就是一個關于“理想父親”的調(diào)查?？赡茉谠缧┠?，大多數(shù)小孩會回答自己想要有超級英雄一樣的父親?？山鼛啄甑恼{(diào)查卻顯示，大家最想要的父親其實是小新的爸爸野原廣志——一個小時候認為是“廢柴”的男人。隨著閱歷的增長，大伙開始理解生活的真諦：平平淡淡才是真。

既然做不了海綿寶寶，那做章魚哥倒也無妨。

（離蕭天摘自“地球人研究報告”微信公眾號，黃雞蛋殼圖）