軒軒

我是一個(gè)“95后”女孩，從去年年初，看了很多相親帖之后，便開始了一段短暫的互聯(lián)網(wǎng)“尋愛”之旅。音樂平臺(tái)、問答平臺(tái)、職場社交平臺(tái)、書籍影音社交平臺(tái)……都成了我致力于發(fā)現(xiàn)愛情火苗的賽博角落。

相親，是一個(gè)認(rèn)識(shí)自我的過程，也是一個(gè)發(fā)現(xiàn)生活更多真相的過程。以下，是我的相親簡史。

一

某音樂平臺(tái)開發(fā)了一個(gè)“因樂交友”小程序，根據(jù)用戶收藏的歌曲和自定義標(biāo)簽進(jìn)行條件匹配。這種操作方式，雖然也是在進(jìn)行條件匹配，但它更加側(cè)重于個(gè)人屬性而非社會(huì)屬性，相比一上來就要敞開自己的家庭、經(jīng)濟(jì)、學(xué)歷等的傳統(tǒng)相親模式，這是一種比較溫柔的配對方式。

音樂屬靈。我個(gè)人認(rèn)為，如果兩個(gè)人擁有相似的聽歌品位，可以表示他們的性靈有相通之處。而且，一個(gè)人的社會(huì)身份誠然重要，但形象、氣質(zhì)、談吐和價(jià)值觀念等體現(xiàn)其個(gè)人生命特性的部分，對我來說，才是與之相處的基礎(chǔ)。

基于此想法，我很快注冊了賬號，坐標(biāo)深圳。沒多久，一個(gè)主頁顯示聽歌相似度88%的男生和我匹配成功了。他的個(gè)性簽名是羅大佑的一首歌的名字，我有很長一段時(shí)間都在單曲循環(huán)這首歌。他的頭像是在北京奧森拍的，我也在那個(gè)位置拍過照。心想，和這個(gè)男生算是有些緣分吧。

按捺不住雀躍的心情，我點(diǎn)開他的對話框，主動(dòng)和他打了聲招呼：“Hello！”他迅速回復(fù)了：“你好呀！”

網(wǎng)絡(luò)和現(xiàn)實(shí)生活畢竟存在著不可消弭的割裂感。于是，在收到他的回復(fù)后，我說的第二句話是：“有空出來走走嗎？”他似乎沒有猶豫：“去哪兒？”兩輪對話爽脆利落，我不免對這個(gè)男生油然而生一份好感。

那天是星期六，我取了個(gè)兩人位置折中的地方，和他約在深圳灣公園，一小時(shí)后見。

我比他先到一會(huì)兒，看到一個(gè)身形略顯羸弱的男生迎面走來，形象沒有他頭像上的照片看起來有精氣神。怎么形容當(dāng)時(shí)的感覺呢，就是心里“咯噔”了一下，隨后便墜入了失望的深淵。

相親，“眼緣”是第一位的。為免尷尬，也為了不浪費(fèi)成本，我一般不會(huì)和人約在吃飯的地方，而多為公園等地，這樣，即便到場后發(fā)現(xiàn)對方和網(wǎng)絡(luò)上大相徑庭，也可以盡快散場。

我們還是聊了一會(huì)兒，聊了羅大佑的幾首歌及歌詞，也聊了聊在北京的一些經(jīng)歷。也許是在見到他以后，我心里愛情的火苗就已經(jīng)被澆滅了?；厝ヒ院?，我們沒再聯(lián)系。

通過這次相親經(jīng)歷，我發(fā)現(xiàn)，線上的靈魂在線下的肉體面前，其實(shí)不堪一擊。而去期望一個(gè)足以讓人忽略其肉體魅力欠缺的、具有超越性的靈魂，又是不太現(xiàn)實(shí)的。

二

某問答平臺(tái)上，有許多根據(jù)地域劃分的相親圈子。我在“深圳相親圈”里發(fā)布了一條征友帖子，不多時(shí)，就收到了幾條私信。

隨機(jī)打開了一條。與之前的經(jīng)歷不同，這一次，對方打招呼的方式非常直截了當(dāng)：“93年天蝎座，985南京大學(xué)碩士，身高177cm，體重72kg，IT行業(yè)、工作穩(wěn)定、頭發(fā)茂密……喜歡知性文靜一點(diǎn)的女孩，學(xué)歷不低于本科。如果你是，盼回復(fù)。”

我按照對方的格式編輯好了個(gè)人信息，為表誠意，又附了一張近期照。對于我這種迅速給回復(fù)不扭捏的行為，對方似乎比較滿意，很快也發(fā)給了我一張他的近期照，并約我見面。

見面以后，剛開始一切都挺好的。我們兩個(gè)人走在路上，看上去還挺般配的，也都接得上對方的話。我想，如果真心想要“脫單”，那么眼前這一副相親卡尺，我應(yīng)該把游標(biāo)從“心動(dòng)程度”往“匹配程度”挪移一點(diǎn)。

就像從前我認(rèn)為生命的狀態(tài)，不是好，就是壞；一個(gè)人，要么好看，要么不好看。但其實(shí)大部分人都在這兩者之間。生活，誰都想應(yīng)有盡有，最后還是要去尋找適合自己的部分。時(shí)間就是用來磋磨的，不斷磨合、磨合，終于合適。還有隱秘的部分，那是孤獨(dú)的底色。

另外，我也懷有私心。他的經(jīng)濟(jì)收入遠(yuǎn)超于我。如果我們順利結(jié)合，至少“貧賤夫妻百事哀”的問題不必?fù)?dān)心了。我做了這樣一通心理建設(shè)，決定和這個(gè)人多相處一段時(shí)間試試看。說不定日久生情了呢？

然而，正當(dāng)我這樣想著，他突然湊近我，在我耳邊說了一句話。我沒有聽清他說了什么。我先是為他的此番舉動(dòng)感到驚訝，繼而非常不爽。我個(gè)人很反感這種狎昵的舉動(dòng)，即便是很親近的人，我也不太能接受。

我想，你一定也遇到過這樣的男生。你說不出他有什么缺陷，但就是因?yàn)橐恍┰谀憧磥聿粔虻皿w的小細(xì)節(jié)，他不具備絲毫的魅力了。

之前一直想知道，我是否可以接受一個(gè)在人格上無法吸引自己，但社會(huì)評價(jià)上卻遠(yuǎn)優(yōu)于自己的人。經(jīng)此一事，確然不能?；橐霾皇潜茱L(fēng)港，人生課題終究需要獨(dú)自面對。

三

在某學(xué)生交友App上，匹配的方式是“刷題”。每個(gè)人注冊賬號后，先設(shè)置一份問答考卷，題目自擬。問卷本身即為交友的第一道門檻，作為對知識(shí)儲(chǔ)備和思維能力等的評估。而一些有海外留學(xué)經(jīng)歷的人，會(huì)設(shè)置英文版的問卷，進(jìn)一步縮小交友范圍。某種程度上，大家其實(shí)是依賴著“信息繭房”的保護(hù)，甚至主動(dòng)去建造它。

我實(shí)在喜歡這種“答題交友”的方式。答對了便揚(yáng)揚(yáng)得意，答錯(cuò)了就心有不甘。即便是相親沒成功，也被激起了勝負(fù)欲，獲得了挑戰(zhàn)的刺激和樂趣。

一個(gè)武漢大學(xué)的男生出了一套古詩詞問卷。做完以后，我感覺自己仿佛參加了一期《中國詩詞大會(huì)》。提交之后，他給我打了100分。評語是：“‘認(rèn)得醉翁語，山色有無中，這句詩cue的是歐陽修寫的‘平山欄檻倚晴空，山色有無中。這道題答對的人不多，你很棒！”

老實(shí)講，我是一個(gè)不經(jīng)夸的人，看到他的評語瞬時(shí)就喜上眉梢。交換了各自的基本信息之后，我們很快約見。見面后，我發(fā)現(xiàn)他衣著考究，語速適中，舉止紳士。整潔妥帖的男生，總是在第一時(shí)間就讓人產(chǎn)生好感。

我的相親次數(shù)并不多，而他顯然已經(jīng)非常熟練了。但這并不影響氣氛的融洽，我們聊了目前工作中遇到的一些趣事，也聊了彼此近些年的規(guī)劃，相談甚歡。言語間，雙方都有想要再次見面的傾向。

但他突然沉默了一會(huì)兒，問我：“你是獨(dú)生子女嗎？”我說：“不是，我有弟弟妹妹?！彼讣醋兊蒙袼疾粚倭恕夥阵E降。

隨后，他給我買了一杯果汁，又看了看手機(jī)，說還有事得先走了。他臉上的神色有些復(fù)雜，不知道為什么，我還讀出了一份坦然——對此番境況的習(xí)以為常。

我倒能理解對方對于不算簡單的家庭關(guān)系的恐懼，但一時(shí)之間，還是不太能接受這樣劈頭蓋臉的抗拒和畏縮。學(xué)歷是硬性指標(biāo)，工作要體面，看對眼了，還需要投胎在獨(dú)生子女家庭。非如此，便只做萍水相逢的點(diǎn)頭之交，相忘江湖。

相親真難啊。

四

折騰了一些時(shí)日，我便不再相親了。

盡管相親使得尋找愛情的范圍更加精確化，但與此同時(shí)，它也窄化了愛情產(chǎn)生的邊界。愛情是一種超越性的力量，它本身就是“叛逆”而非順從的。比方說，是因?yàn)槲覑勰?，所以我不在乎你出生在怎樣的家庭；而不是因?yàn)槟愠錾谶@樣的家庭，所以我才愛你。

但現(xiàn)在的情況是，兩個(gè)人相親，如果締結(jié)婚姻的前提要求無法被全部滿足，愛情便首先不被允許誕生了?；蛟S，想通過相親找到愛情，本身就是悖論吧。時(shí)代變了，相親的方式乃至定義都有了很大的改變。相親是一段人生經(jīng)歷，并不以婚姻作為終點(diǎn)。就像婚姻也只是人生的一段經(jīng)歷一樣。

而人生又是如此復(fù)雜多變。活得越久，曾經(jīng)意想不到的生命軌跡越多。

我仍期盼愛情的降臨。相比從前，我對此更有耐心了。愛情終歸是一門玄學(xué)，可遇而不可求。

（摘自《三聯(lián)生活周刊》2022年第6?7期合刊，陳卓今圖）