亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        思桂林(六)

        2022-12-10 04:51:53沈東子
        南方文學(xué) 2022年6期
        關(guān)鍵詞:陽(yáng)朔洋人漓江

        一、象鼻山

        每個(gè)人回憶童年,都會(huì)想起身邊最醒目的標(biāo)志,愛(ài)倫·坡的童年是在里奇蒙度過(guò)的,他的童年記憶是穿過(guò)市區(qū)的詹姆斯河。泰戈?duì)栄芯繉<夷吲喔壬?,在上海大世界旁邊度過(guò)童年,大世界是倪先生最清晰的記憶。我最清晰的童年記憶是象鼻山。

        我小時(shí)候住在漓江邊的一條小巷子里,叫竹園里。如果把黃河歌謠改一下,我是可以這樣唱的:沈東子,我問(wèn)你,你的家鄉(xiāng)在哪里?我的家,竹園里,距離象山一千米。我每天出門(mén),都會(huì)看見(jiàn)那座山,看見(jiàn)它的四季變化——春天的朦朧,夏天的蔥蘢,秋天的清朗,冬天的澄明,一切都在眼中。

        那是一頭飲水的大象,它對(duì)這水邊的世界,永遠(yuǎn)充滿了溫情。我最喜歡秋天的它,在清澈的江水映照下,它似乎若有所思,目光穿越時(shí)光回到遠(yuǎn)古。要知道象鼻山腳下,曾經(jīng)是一大片佛教的廟宇,那香火彌漫的虔誠(chéng)景象,如今只能在東南亞看到。

        后來(lái)我出外謀生,距離它漸漸遠(yuǎn)了,有時(shí)從一千米,遠(yuǎn)到一千公里。也曾經(jīng)?;厝タ纯?,但間隔的時(shí)間也越來(lái)越長(zhǎng),長(zhǎng)到一年沒(méi)見(jiàn)一次。再后來(lái),我發(fā)現(xiàn)它消失了,因?yàn)樵谒乃闹車?,出現(xiàn)了高大的植物和廣告牌,它的正面沿岸一線,找不到任何拍照的縫隙。

        我童年時(shí)站在漓江邊上,眼前一片開(kāi)闊,隔著淺水沙灘,隨時(shí)可以看見(jiàn)它。如今這景象沒(méi)有了,那些原先寬闊的河岸,種上了各種生長(zhǎng)迅速的植物,比如竹子和闊葉葵,游客如果想看見(jiàn)象鼻山,與它合影留念,就必須買門(mén)票進(jìn)去,穿過(guò)植物叢才能看見(jiàn)那頭象。

        許多慕象鼻山之名而來(lái)的游客,離開(kāi)時(shí)都沒(méi)見(jiàn)到它,失望之情可想而知。來(lái)桂林沒(méi)見(jiàn)到象鼻山,相當(dāng)于沒(méi)來(lái)過(guò)桂林。這是一個(gè)時(shí)代的悲哀,也是旅游業(yè)的恥辱。這頭舉世聞名的大象,曾經(jīng)迷倒過(guò)古今中外的千百萬(wàn)游人,而今居然被封鎖起來(lái),成為搖錢(qián)象。

        這等做法,也并非桂林獨(dú)有,若干年前我去西安看兵馬俑,就曾有過(guò)很不愉快的回憶。那次我們到火車站廣場(chǎng)找專線車,看見(jiàn)一個(gè)小伙子在吆喝,兵馬俑,兵馬俑,便上了他的車。等待發(fā)車時(shí),那小伙子幾次小聲要我下車。我問(wèn)這車不是去兵馬俑嗎,他湊過(guò)來(lái),用更小的聲音說(shuō),大哥,我們借一步,到車下說(shuō)好嗎?

        想到我還帶著太太和妹妹,要考慮她們的安全,便依從了他。走到了車下,他大概覺(jué)得我身上有凜然之氣,又小聲說(shuō),大哥,您要去兵馬俑的話,最好換輛車,免得到時(shí)候會(huì)吵架。我問(wèn)你這輛車,不是也去兵馬俑嗎?他沒(méi)回答我,走開(kāi)了。我忽然明白這是輛黑車,趕緊把太太和妹妹叫下來(lái)。

        我們到車站對(duì)面的城墻缺口處,包了輛小車直奔兵馬俑。路上司機(jī)很誠(chéng)懇地說(shuō),大哥,前面有旅游品商店,麻煩您進(jìn)去看看就出來(lái),就一家,好嗎?就一家!我知道這種事,司機(jī)會(huì)有回扣,便答應(yīng)了。他這下快活起來(lái),跟我們說(shuō)了許多西安的故事。

        他說(shuō)火車站前的那些車,說(shuō)是去兵馬俑,其實(shí)并不去兵馬俑博物館,而是欺負(fù)有的外地人不懂兵馬俑,只去兵馬俑附近的村子,帶人去看假陶俑,一路上還挺麻煩,逢店就下車進(jìn)店,要天黑才回得來(lái)。我問(wèn)那為什么叫我下車?他說(shuō)看你像帶頭大哥,怕你帶頭鬧事。說(shuō)完他忍不住笑了。

        兵馬俑還是很壯觀的,那是兩千年前的壯觀。我走過(guò)一個(gè)個(gè)大坑,有的還在挖掘中,那些清理完畢的坑中,立著一排排武士,放眼望去全是昂然的頭顱。我想起里根當(dāng)年那句著名的評(píng)價(jià):他們對(duì)這世界,永遠(yuǎn)充滿了戒備。

        還是回到我的象鼻山吧。春天的漓江最曼妙,因?yàn)橛写箪F彌漫,所謂若隱若現(xiàn),云遮霧繞,常讓人有懷春的聯(lián)想,我把這種景象稱為春雨淫靡。相比起春天,夏日的象鼻山有一種燦美,韓愈描寫(xiě)的“江作青羅帶,山如碧玉簪”,寫(xiě)的就是夏日的漓江。

        小時(shí)候在父親的引領(lǐng)下,我常去象鼻子對(duì)面的河灘上戲水,江水在燦爛的陽(yáng)光照耀下,呈現(xiàn)出一片湛藍(lán)——天空有多藍(lán),漓江就有多藍(lán)。當(dāng)然那是以前的景象,如今在桂林城長(zhǎng)大的孩子,是沒(méi)有機(jī)會(huì)去大象面前游泳的。

        我有一些外來(lái)就職的年輕同事,她們來(lái)桂林謀生,自然是喜歡漓江出版社,但更喜歡的是漓江,喜歡山清水秀的兩岸風(fēng)光,可是要想與象鼻山拍張合影寄回家,是很困難的,隔江的對(duì)面拍不到,想進(jìn)公園光門(mén)票就要50元,只好卻步了。合影的小愿望,變成了奢望。

        她們可不是游客,已經(jīng)在桂林立業(yè),有的還成家了,生活在風(fēng)景如畫(huà)的城市,連風(fēng)景都看不到,這樣的城市,吸引力從何談起?如果把西湖圈起來(lái)不讓拍照,把大雁塔圈起來(lái)不讓拍照,誰(shuí)還會(huì)對(duì)杭州、西安感興趣?

        我常說(shuō)象鼻山是屬于全人類的,交由桂林人守護(hù),從而成為桂林的城徽。守護(hù)要有守護(hù)的規(guī)則,不能對(duì)謀私利視而不見(jiàn)。把城徽圈起來(lái),用高大的樹(shù)木招牌遮擋住游客的視線,不讓游客自由拍照,不知誰(shuí)擁有這樣的權(quán)力?

        古代商人重利輕別離,文化人尚有風(fēng)景幽雅的去處,如今連風(fēng)景都成為獲利的工具了。把城徽圈起來(lái),哪怕政府這樣做,也要征求市民的意見(jiàn),何況如今這樣做的,還只是企業(yè)。這種事如果舉行市民投票,我是反對(duì)的,也許我的反對(duì)票只是一票,但一票也是票。最新消息,象鼻山已于2022年春節(jié)開(kāi)始永久免費(fèi)開(kāi)放。

        二、穿山對(duì)岸

        我以前對(duì)相由心生的理解,停留在面相上,以為指心里想什么,便會(huì)呈現(xiàn)于臉孔。后來(lái)發(fā)現(xiàn)身體也會(huì)受影響的,整天想著人世間的苦難,自然會(huì)形容枯槁,比如耶穌。近來(lái)我讀了幾本索爾仁尼琴的書(shū),心里老想著他服苦役的情景,似乎不堪苦役的壓迫,身體不知不覺(jué)地也佝僂了,加上穿灰黑色的棉外套,又不怎么在乎邊幅,估計(jì)看上去有點(diǎn)落魄,哪怕不是勞役的犯人,至少也是個(gè)臨近乞討的窮人。

        我對(duì)自己的穿戴確實(shí)不怎么在意,更在意的是溫暖的陽(yáng)光。我很羨慕金秋時(shí)節(jié),坐在紐約中央公園的長(zhǎng)凳上打瞌睡的人,自己也曾在一張長(zhǎng)凳上,與一位老黑人比鄰而坐,坐了一下午,一句話也沒(méi)說(shuō),只是任陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)枝落在背上,看枯葉在風(fēng)中飄飛。那天我見(jiàn)到兩個(gè)家庭在公園相遇,先是一方的小男孩看見(jiàn)了對(duì)方的小女孩,歡叫著奔過(guò)去相擁,都是四五歲的孩子。

        兩家大人也很高興,哈瓦油哈瓦油地打著招呼,大人的友善有多少真實(shí)性不得而知,兩個(gè)小朋友的親情那可是真的。大人們都聊完了,小朋友還不愿告別,后來(lái)終于分開(kāi)了,揮著小手說(shuō)再見(jiàn),走了十來(lái)米,男孩忽然轉(zhuǎn)身跑向女孩,又抱了一下才隨父母而去。這樣的場(chǎng)景其實(shí)很普通,無(wú)非是曾經(jīng)的鄰居,孕育了兩小無(wú)猜的友情,只是比起所謂的景點(diǎn),這樣的場(chǎng)面更動(dòng)人。

        漓江邊也有長(zhǎng)凳,這段時(shí)間因?yàn)橥葌?,我有時(shí)會(huì)拄個(gè)拐杖散步,走累了就坐在穿山對(duì)岸曬太陽(yáng),想想東,想想西,光陰就過(guò)去了。有人會(huì)說(shuō)這豈不是虛度光陰嗎,抓緊時(shí)間做點(diǎn)事多好?是的,確實(shí)是虛度,只是我覺(jué)得光陰本來(lái)就是拿來(lái)虛度的,就如同浪擲一把青春,也好過(guò)謹(jǐn)小慎微過(guò)一生。一次我正曬著暖融融的陽(yáng)光,想著索氏身穿破爛的棉外套,在勞改營(yíng)被搜身的那張照片,內(nèi)心有些黯淡,這黯淡反映在身體上,自然就是佝僂。

        這時(shí)旁邊忽然出現(xiàn)幾個(gè)人,他們騎著黃色的共享單車,一陣風(fēng)就直接騎到了江邊,依然坐在單車上,身姿輕靈而矯捷。我抬頭看,是三個(gè)年輕人,一姑娘和兩小伙,都背著背包,其中一小伙穿的是耐克鞋。他們對(duì)沿江的景色贊嘆不已,尤其是耐克男孩,語(yǔ)速又輕又快,一聽(tīng)就是大城市人。

        耐克男孩忽然注意到我,便問(wèn)這位大叔是本地人吧,我點(diǎn)頭。他說(shuō)我們是從江蘇過(guò)來(lái)的。通過(guò)口音,我已經(jīng)猜到了。他問(wèn)大叔沒(méi)去過(guò)江蘇吧。這個(gè)問(wèn)題有點(diǎn)復(fù)雜,點(diǎn)頭或搖頭都不合適,江蘇那么大,不好說(shuō)去過(guò)或沒(méi)去過(guò),于是我沒(méi)吭聲,只是看著樹(shù)葉的光影,在他年輕的額頭上晃動(dòng)。他又問(wèn)大叔一直生活在這兒,沒(méi)離開(kāi)過(guò)吧。女孩可能覺(jué)得這話會(huì)傷我的自尊,趕緊說(shuō)其實(shí)這兒挺好的呀,空氣特別好的呀。

        耐克男孩說(shuō)我們一路旅游過(guò)來(lái),去了長(zhǎng)沙、昆明。另一個(gè)男孩插了一句:明年還要去美國(guó)。女孩立即反駁說(shuō)美國(guó)簽證太難了,實(shí)在不行就去澳洲吧。耐克男孩說(shuō)澳洲有什么意思,要去就去歐洲,我爸說(shuō)他最喜歡巴黎。哎,你們看,那座山挺有意思,有個(gè)洞的那座,不知穿過(guò)那洞洞會(huì)是什么地方。我查查看,哦……那山叫穿山。三人同時(shí)舉起手機(jī)拍攝。我站起來(lái),拄著拐杖走開(kāi)了,心想索氏那件破爛棉外套的口袋里,應(yīng)該有一部東正教《圣經(jīng)》。

        三、游漓江

        游客在街上行走,這在桂林司空見(jiàn)慣,他們有的成群結(jié)隊(duì),跟在舉小旗的導(dǎo)游后面,有的只有一個(gè)人,背個(gè)包低頭沉思。那么游客來(lái)桂林看什么呢?我的心中是有答案的,我問(wèn)過(guò)一些人,有說(shuō)去陽(yáng)朔,有說(shuō)去資源,也有說(shuō)看桂花。通常的回答是看山水,這樣說(shuō)自然也沒(méi)錯(cuò),但要說(shuō)得具體些,就含糊了,七星巖、蘆笛巖、疊彩山、獨(dú)秀峰,用江浙人的口音說(shuō),都是靜電(景點(diǎn)),都值得一看。

        我的答案很簡(jiǎn)單,來(lái)桂林是為了看漓江,不看漓江等于沒(méi)來(lái)過(guò)桂林。問(wèn)題是這樣說(shuō)也容易誤導(dǎo)游客,游客畢竟是外地外省甚至外國(guó)人,不熟悉漓江,這就給喜歡賣弄小聰明的桂林人,提供了謀財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì),以前漓江上有許多坑,挖沙船留下的,喜歡游泳的外地游客,不曾料到淺水區(qū)有深坑潛伏,有被淹死的。游漓江也有坑,就是本地人為賺錢(qián)設(shè)的陷阱。

        最常見(jiàn)的景象在市區(qū),一些游船靠在江邊招徠生意,招牌就是游漓江。本來(lái)游漓江是指坐船從桂林市區(qū)到陽(yáng)朔,綿延百里的山水畫(huà)廊,是世界知名的喀斯特地貌,能與漓江媲美的,只有克羅地亞沿亞德里亞海一帶的石灰?guī)r風(fēng)景。但游客不明就里,聽(tīng)見(jiàn)有人吆喝游漓江,又見(jiàn)價(jià)錢(qián)便宜,就上船了,其實(shí)是上當(dāng)了,在市區(qū)的河道轉(zhuǎn)個(gè)圈就下了船。

        市區(qū)從疊彩山到穿山、塔山這一帶的風(fēng)光,是很平庸的,跟下游層巒疊翠的景色相比,就是幾座小山丘,然而許多游客對(duì)漓江的印象,就停留在這幾座小山上,認(rèn)為桂林山水也不過(guò)爾爾。我經(jīng)常聽(tīng)見(jiàn)外省人上岸后說(shuō),原來(lái)這就是甲天下的桂林山水,我們改簽車票,明天早點(diǎn)走吧。也不能怪他們不做功課,出門(mén)在外是很容易掉坑里的,何況廣西坑多。

        還有一種游漓江的方式,是旅游公司造成的,把漓江分割成幾段出售,聽(tīng)上去是游漓江,實(shí)際上游覽的只是其中一小段,這種方式更有欺騙性,連我家親戚都會(huì)上當(dāng)。親戚住下后,也不想給我們添麻煩,見(jiàn)酒店旁邊有漓江船票出售,又聽(tīng)售票小姐一番甜言蜜語(yǔ),興高采烈地就買了,等游玩回來(lái),問(wèn)去了哪些地方,原來(lái)只是坐船到草坪,看了一眼冠巖。

        冠巖屬于靈川,雖然不能跟興坪比,好歹算是見(jiàn)到了漓江。還有更悲催的旅游方式。年輕人的模式,有時(shí)看不懂,有游客直接自駕去陽(yáng)朔,直奔遇龍河,坐竹筏順流而下,看看劉三姐拋繡球的大榕樹(shù),再看一場(chǎng)山水秀,隨后上高速回家,圓滿完成桂林之旅,至于漓江是什么樣子,回答說(shuō)坐過(guò)竹筏了,挺漂亮的。停車坐愛(ài)工農(nóng)橋,直把遇龍作漓江。

        當(dāng)然出來(lái)玩是圖個(gè)高興,只要高興,怎么玩都行,但是我心目中的漓江,絕不是那點(diǎn)小山小水。有一種觀點(diǎn),認(rèn)為桂林山水不夠大氣,那是你沒(méi)有看懂,我每次船行陽(yáng)朔,過(guò)潛經(jīng)、草坪,到浪石、畫(huà)山,那種奇絕的山巒,寧?kù)o的河川,會(huì)瞬間讓人感動(dòng),一次船到興坪,恰好遇上漫天晚霞,所有的山峰都染上余暉,金色的倒影在水中蕩漾。

        一百個(gè)人心中,有一百條漓江。我們出門(mén)看到的黃山、西湖,大抵也是如此。只是作為生活在漓江邊的老桂林,我還是希望游客能見(jiàn)到更真實(shí)的桂林,就像吃桂林米粉,滿街都是粉店,但是味道正宗地道的只有幾家。游客遇上的是不是地道,那得看運(yùn)氣,如果吃到的那口粉味道不正,哪怕只是一口,桂林米粉在他心中就死掉了。

        四、春 寒

        這幾天冷是冷,但臘梅開(kāi)得不錯(cuò),家里春節(jié)前養(yǎng)的水仙花,也燦爛到極致,這說(shuō)明越是寒冷,離春天也就越近。冬天到了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?海涅的這句詩(shī),表達(dá)了許多人身處寒夜的盼望。想想這世道,有的女人連棉衣都沒(méi)有,只能抱著棉被趴地上過(guò)冬,愈發(fā)覺(jué)得對(duì)春天的期盼,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是我一個(gè)人的事。

        如果春天遲遲不到,最容易受傷害的是嫩芽,人世間有一種倒春寒,是容易傷害嫩芽的。以前家里花盆多,我經(jīng)常見(jiàn)到被凍黑死掉的嫩芽,這些芽不會(huì)想到,有時(shí)候春天比冬天還冷。我畢竟人到中年,算不上老樹(shù),也相當(dāng)于枝條,見(jiàn)過(guò)的春寒多了,春寒有多料峭,都知道。千萬(wàn)不要以為明天會(huì)更好,明天好不好,取決于明天有多少陽(yáng)光照耀。

        眼下雖然疫情未絕,但距離春暖花開(kāi)不遠(yuǎn)了,對(duì)桂林而言,那就是旅游的旺季,乘船或步行,看兩岸花朵簇?fù)淼睦旖@是許多人的夢(mèng)想。要說(shuō)桂林旅游業(yè)的興起,得從上世紀(jì)70年代中期說(shuō)起,自從尼克松訪華后,緊閉20多年的紅漆國(guó)門(mén),慢慢打開(kāi)了,來(lái)華的洋人日益增多。剛開(kāi)始開(kāi)放的城市是有限的,桂林是其中之一。

        為什么連南寧都不開(kāi)放,要開(kāi)放桂林呢?因?yàn)楸本┯虚L(zhǎng)城,西安有兵馬俑,桂林有漓江,在那個(gè)貧窮的年代,這些是唯一可以展示的財(cái)富。于是桂林一躍成為全世界的明星旅游地,成為各國(guó)王公貴族的來(lái)華首選。

        但凡六十歲以上的桂林人,都會(huì)記得比蘭德拉、廷德曼斯這些奇怪的名字。前者是尼泊爾首相,后者是比利時(shí)首相,是第一批來(lái)桂林的洋游客,二二得四,三三得九,反正多半是四個(gè)字的發(fā)音,我們像背乘法口訣表那樣,把那些名字爛記于心。當(dāng)然也有三個(gè)字的,比如加拿大總理特魯多,也就是如今的小特魯多的父親,他們給小特另一個(gè)譯名,小土豆。

        上世紀(jì)80年代的旅游盛況過(guò)去后,洋人漸漸少了,國(guó)內(nèi)的游客開(kāi)始增多。我看見(jiàn)的是另一種景象,北方人大概不熟悉桂林,甚至連冬天的綠葉子都感覺(jué)新穎,看見(jiàn)什么都要拍照,哪怕背后只有掎角旮旯幾塊小石頭,也要合個(gè)影留念。這也很正常,我們南方人去北方,看見(jiàn)沙漠草原,心情也是很激動(dòng)的,喝過(guò)墨水的人,馬上就吟詩(shī)一首或兩三首。

        當(dāng)然也有別樣的小城游客,不太熟悉桂林,以為桂林也是座小城,口袋里的錢(qián)隨便花。桂林確實(shí)是座小城市,但小城市并不等于不值錢(qián),日內(nèi)瓦、蘇黎世也不大,但享受的開(kāi)銷比大城市還大。曾經(jīng)遇到一位小城市來(lái)的朋友,偕新婚妻子來(lái)度蜜月,開(kāi)口就要求訂桂林最貴的酒店,是不是想對(duì)愛(ài)妻表達(dá)愛(ài)意,也不能確定。

        問(wèn)他確定要訂最貴的酒店嗎,回答是當(dāng)然。于是幫他聯(lián)系了文華大酒店,那是克林頓夫婦來(lái)桂林下榻的地兒,當(dāng)時(shí)整座酒店都被美國(guó)人包了下來(lái)。結(jié)果朋友猶豫了,又不好意思說(shuō)貴,反過(guò)來(lái)嘲諷說(shuō),幫我們找這種酒店,你這是想攢攜程的積分吧?轉(zhuǎn)而幫訂桂山大酒店,還是不接受,后來(lái)表示不用操心了,小兩口自己去找。

        那是小城游客,大城游客也不好侍候。大城市的人習(xí)慣于出行方便,比如坐地鐵、乘電梯,體質(zhì)通常比較弱,尤其是嬌生慣養(yǎng)的小朋友。記得一次接待大城市一家人,興致盎然去爬山,市區(qū)的山每座都有人文寶藏,是很值得一看的。但小朋友受不了,才爬了幾十米臺(tái)階就嫌累,嚷嚷著要回酒店,回去后警告父母:以后別跟我再提山!

        好家伙,小皇帝一聲令下,桂林山水只剩下桂林水,山?jīng)]有了,但小朋友對(duì)水也沒(méi)興趣,只喜歡窩在沙發(fā)上玩游戲。要說(shuō)會(huì)玩,大城市的人還真會(huì)玩,出門(mén)來(lái)旅游,除了吃就是睡,小朋友玩電玩,大朋友搓麻將,跟在家里其實(shí)也差不多,實(shí)在累了就抬頭看一眼窗外,月色很清朗,漓江在流淌。

        說(shuō)實(shí)話,朋友來(lái)桂林,問(wèn)怎樣玩才好,我的回答也是因人而異的,根據(jù)對(duì)方的見(jiàn)識(shí)修養(yǎng)提建議。桂林哪里最美,什么最好吃,都沒(méi)有一成不變的答案,恰如春天的霧靄,一切都在變化中。至于我自己,去哪里都不會(huì)麻煩朋友,而是更樂(lè)意在互聯(lián)網(wǎng)上做功課。這年頭網(wǎng)友才是真正的朋友,因?yàn)閺牟簧婕袄?,更容易貼近三觀。

        五、陽(yáng)朔,洋人

        我第一次去陽(yáng)朔時(shí),陽(yáng)朔還沒(méi)有洋人,一個(gè)也沒(méi)有。那時(shí)候我念初中,同學(xué)的父親負(fù)責(zé)主管漓江的航道,一次讓我陪他的愛(ài)子,乘坐巡道船下漓江,算是給我們長(zhǎng)點(diǎn)見(jiàn)識(shí)。陽(yáng)朔是桂北比較小的縣,縣城只有一條街,街上有座電影院,我們?cè)陔娪霸洪T(mén)前轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),便回到了船上。夜晚坐在船頭看月亮,腳下是嘩嘩的水流聲,天空是一片深藍(lán)。

        十幾年后,陽(yáng)朔突然變了,出現(xiàn)了大量洋人,那條街先改名叫洋人街,后來(lái)叫西街,滿街都是客棧、酒吧和旅游品商店。洋人麇集在漓江兩岸,與當(dāng)?shù)厝擞姓f(shuō)有笑,教會(huì)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)英文,當(dāng)?shù)厝藙t教會(huì)他們吃米粉,英文與米粉,成為西街的兩大特色。洋人為什么喜歡陽(yáng)朔?這是我經(jīng)常思考的問(wèn)題,朋友們大概會(huì)說(shuō),那是因?yàn)殛?yáng)朔景色優(yōu)美。

        問(wèn)題是我們的祖國(guó)山川秀麗、景色優(yōu)美的地方太多了,他們?yōu)槭裁床蝗ゾ耪瘻?、張家界安營(yíng)扎寨?有人會(huì)說(shuō)可能是陽(yáng)朔氣候宜人吧,這地兒確實(shí)溫暖,適合歐美人逃避寒冷,但溫暖的地方也很多,比如珠海、三亞和廈門(mén),那些地方也有洋人,但密集的程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如陽(yáng)朔。難道是因?yàn)殛?yáng)朔有啤酒魚(yú)?魚(yú)是早就有了,漓江里有很多,但啤酒魚(yú)是洋人來(lái)了以后,才出現(xiàn)在飯館餐桌上的。

        有那么一段時(shí)間,陽(yáng)朔的英文補(bǔ)習(xí)學(xué)校如雨后春筍,匯集了大量全國(guó)各地的英語(yǔ)愛(ài)好者,那些先前在大學(xué)英文系學(xué)習(xí)過(guò)的年輕人,剛到陽(yáng)朔時(shí)信心滿滿,結(jié)果發(fā)現(xiàn)街頭小販的英語(yǔ),都比他們說(shuō)得順溜,頓時(shí)有些不知所措。其實(shí)小販們的強(qiáng)項(xiàng)是口語(yǔ),嘴上能說(shuō)一些,閱讀英文是絕對(duì)不可能的,但順溜的口語(yǔ),也會(huì)讓莘莘學(xué)子滿心失落。

        最吸引人注意力的是大批年輕女孩,我后來(lái)去陽(yáng)朔,經(jīng)??匆?jiàn)有女孩子站在街邊,她們總是形單影只,穿戴也還算整潔,一看就知道從遠(yuǎn)方來(lái),不是陽(yáng)朔人,也不是桂林人。她們來(lái)陽(yáng)朔干嗎呢?可能是想學(xué)英語(yǔ),也可能是想嫁洋人,或者二者都想,只不過(guò)要先完成前者,才可能過(guò)渡到后者。洋人在陽(yáng)朔與中國(guó)人結(jié)婚的也有,不過(guò)他們的審美觀似乎不一樣,更喜歡娶粗壯有力的農(nóng)婦,對(duì)手無(wú)縛雞之力的城市小姐并無(wú)興趣。

        洋人喜歡華南的鄉(xiāng)村,這一點(diǎn)我是懂的,有兩大逃避,一是逃避城市的喧囂,二是逃避氣候的陰冷。我遇見(jiàn)的許多洋人,從來(lái)沒(méi)去過(guò)巴黎、紐約,也不感興趣,這種對(duì)大城市的厭倦,以后也會(huì)在中國(guó)流行,金斯堡早就說(shuō)過(guò),水泥叢林是吸食靈魂的魔鬼。至于寒冷,歐美許多國(guó)家的緯度,都要比中國(guó)更高,一座英格蘭的山莊,一個(gè)冬天都是北風(fēng)呼嘯,所以叫呼嘯山莊。在那些地方生活,生命就如同小女孩手中的火柴,一吹就滅了。

        那么洋人究竟為什么喜歡陽(yáng)朔呢?我想除了喜歡其山清水秀,還有另一個(gè)原因。我們都知道,漢語(yǔ)里陽(yáng)朔的陽(yáng),指的是陽(yáng)光,陽(yáng)光當(dāng)然好了,是我最喜歡的好東西,每當(dāng)遇到陽(yáng)光,我就想去曬曬,哪怕盛夏的陽(yáng)光,我都樂(lè)于接受。洋人不一樣,陽(yáng)朔的陽(yáng)會(huì)讓他們產(chǎn)生別種聯(lián)想,他們會(huì)由陽(yáng)的發(fā)音,聯(lián)想到y(tǒng)oung(年輕)。

        如果把洋人譯作young people,洋人就成了年輕人,那真是占了天大的便宜,幸好我們從來(lái)不這樣譯。那么朔呢,我比較熟悉的詞組是朔風(fēng)和朔州,一度以為朔是冷的意思,后來(lái)發(fā)現(xiàn)其實(shí)不是的,朔指的是北,朔風(fēng)是北風(fēng),朔州在古代是北邊的一座城,陽(yáng)朔相當(dāng)于山西省陽(yáng)泉和朔州的簡(jiǎn)稱。由此可以推定,陽(yáng)朔這地名,應(yīng)該是陽(yáng)朔以南的人給取的,就如同廣西最南端的城市叫北海,海灣叫北部灣,那也是更南邊的人取的名。

        洋人聽(tīng)到的朔這個(gè)音,會(huì)聯(lián)想到soul(靈魂),這玩意兒看不見(jiàn)、摸不著,但非常重要,尤其是對(duì)于有宗教信仰的人,決不能去過(guò)沒(méi)有soul的日子,所以說(shuō)洋人聽(tīng)見(jiàn)陽(yáng)朔,就仿佛聽(tīng)見(jiàn)的是Young Soul(靈魂年輕),是一種靈魂的呼喚,那當(dāng)然感動(dòng)莫名。誰(shuí)不渴望年輕呢,我們都渴望自己擁有年輕的靈魂,哪怕身體變得衰老,也希望靈魂依舊年輕而自由。

        我很佩服那些年邁的背包客,他們?nèi)缤?dú)行俠,行走在世界的每個(gè)角落,閱盡滄桑也享受生活,我如今都年過(guò)半百了,很想把年齡除以二,回到二十幾郎當(dāng)歲,當(dāng)然這是癡心妄想。美國(guó)人凱魯亞克有本小說(shuō)《在路上》,故事其實(shí)是很簡(jiǎn)單的,幾個(gè)年輕人開(kāi)輛破車,在穿越全美的公路上一路狂奔。

        漓江社中文版的責(zé)任編輯很厲害,在封面上加了一行醒目的字:我還年輕,我渴望上路。這行字感動(dòng)了成千上萬(wàn)的年輕讀者,許多人一度陷入迷茫,拿到這本書(shū)后,光看這行字就熱淚盈眶,因?yàn)橛|到了靈魂。一個(gè)人擁有自由的靈魂,可以在世界上四處游走,哪里有自由,哪里就是家,這是人類傳承的理想,也是那些陽(yáng)朔洋人,躺在陽(yáng)光下的夢(mèng)想。

        六、遇龍河的妖嬈

        陽(yáng)朔距桂林五十多公里,我去過(guò)很多次,但也有很多年沒(méi)去了。這座桂東北的小鎮(zhèn),因?yàn)榭吭诶旖吷?,又因?yàn)橛杏鳊埡?,兩岸一路逶迤的山峰,擁有與其他小鎮(zhèn)迥然不同的命運(yùn)。如果說(shuō)村鎮(zhèn)也有容顏,那么陽(yáng)朔天生麗質(zhì),命定是一位美人。鄉(xiāng)村姑娘對(duì)自己的美麗,有時(shí)是遲鈍的,只顧著做家務(wù)、忙農(nóng)活,等到有一天發(fā)現(xiàn)旁人的目光在自己身上逡巡不走,才忽然明白,自己眼中那搖曳的柳條,正是別人眼中自己的妖嬈。

        每次去陽(yáng)朔,我都有感動(dòng),以前想的是孤雁晚霞、青山流水,后來(lái)開(kāi)始注意到人,尤其是洋人。洋人何時(shí)出現(xiàn)在陽(yáng)朔已不可考,相信19世紀(jì)下半葉,已有洋人傳教士溯漓江而上,由廣東進(jìn)入這片水域。不過(guò)大量洋人來(lái)到陽(yáng)朔,則是20世紀(jì)70年代以后的事。天底下的旅行者喜歡涉足深山曠野,這也不是什么稀罕事,何況那時(shí)陽(yáng)朔剛剛開(kāi)放,接待了諸多政要名流,一時(shí)在西方聲名鵲起,吸引了大批海外背包客。

        我注意到的是,有的洋人來(lái)了以后,不走了。他們?yōu)槭裁床蛔?,為什么愿意留在這座滿街豬屎臭的小鎮(zhèn),甚至愿意與當(dāng)?shù)厝司喗Y(jié)姻緣,挑著糞桶走在崎嶇的田埂上,默默度過(guò)日復(fù)一日的庸常光陰?要知道在那個(gè)年代,我們的目光落在大洋彼岸,落在巴黎和紐約的摩天大樓上,夢(mèng)想去舊金山端盤(pán)子、賣豆腐,或者成為曼哈頓酒吧的常客??墒菂s有那么一批洋人,樂(lè)意寄居在漓江邊,似乎希望用這種方式,把我們置換出去。

        有人說(shuō)常居陽(yáng)朔的洋人,是生活的失敗者,因?yàn)槭I(yè)失戀等等,躲在陽(yáng)朔療傷。這是中國(guó)人最愿意理解的觀點(diǎn),也是東西方文化的最大差異。我不排除當(dāng)中確實(shí)有人生活不得志——我也曾在江邊獨(dú)坐五六個(gè)小時(shí),眼前只有江水,心中一片蒼茫,不過(guò)如今回想起來(lái),那都是人生的小憂傷。與那些高樓上無(wú)眠的孤獨(dú)者相比,我還算是幸運(yùn)的,至少在彷徨無(wú)助的時(shí)候,身邊還有一條河,那河叫遇龍河。

        不過(guò)我也不相信,一個(gè)洋人僅僅因?yàn)樵诖笱蟊税妒?,就跑?lái)華南一個(gè)小山村,守著幾瓶啤酒度過(guò)余生。那些遠(yuǎn)赴荒涼海島,深入大陸腹地做義工義教的志愿者,最能闡釋人性的一種品質(zhì),那就是用余力幫助他人,在寧?kù)o中享受孤獨(dú),而這種助人的愿望,對(duì)孤獨(dú)的品味能力,恰恰是我們當(dāng)下最欠缺的。所謂達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身,現(xiàn)代洋人踐行的,無(wú)非是我們老祖宗的遺訓(xùn)。

        我說(shuō)很多年沒(méi)去陽(yáng)朔了,這句話是不準(zhǔn)確的,其實(shí)我每年還是會(huì)去一兩趟的,都是陪伴親朋好友。但是我基本不走街,甚至不下車,所以我的意思是,我的心已經(jīng)多年沒(méi)進(jìn)陽(yáng)朔了。這座小城久經(jīng)時(shí)尚的陶冶,早已換了面容,如同閱歷豐富的少婦,雖然眼里也含有笑意,但那笑是用眉筆畫(huà)出來(lái)的。所謂春江水暖鴨先知,春江就是遇龍河,西街的唐老鴨們漸漸少了,大概他們看到五大道正緩緩而來(lái)。等到陽(yáng)朔的街頭家家掛上霓虹燈招牌,這位少婦的臉龐也就落下了最后一抹云彩。

        沈東子

        作家,翻譯家?,F(xiàn)供職于漓江出版社。

        猜你喜歡
        陽(yáng)朔洋人漓江
        貓客
        快樂(lè)陽(yáng)朔游
        漓江情畫(huà)
        寶藏(2020年4期)2020-11-05 06:48:38
        月下漓江
        歌海(2017年1期)2017-05-30 13:23:08
        漓江夕色
        住在上海的洋人
        快樂(lè)的陽(yáng)朔漂流
        洋人的膝蓋何時(shí)打彎
        百家講壇(2016年11期)2016-09-01 12:08:02
        陽(yáng)朔美名傳萬(wàn)里
        陽(yáng)朔啤酒魚(yú)
        山東青年(2016年2期)2016-02-28 14:25:44
        无码一区久久久久久久绯色AV| 无码av中文一区二区三区| 亚洲国产成人av在线观看| 久久久精品波多野结衣| 最新在线观看精品国产福利片| av一区二区三区观看| av无码小缝喷白浆在线观看 | 亚洲一区第二区三区四区| 国产做爰又粗又大又爽动漫| 国产麻无矿码直接观看| 亚洲一区二区情侣| 亚洲女厕偷拍一区二区| 天天摸夜夜摸夜夜狠狠摸| a一区二区三区乱码在线 | 欧洲| 无码成年性午夜免费网站蜜蜂| 中文字幕亚洲精品专区| 曰本女人与公拘交酡| 欧美高大丰满freesex| 激情综合网缴情五月天| 成人麻豆视频免费观看| 免费操逼视频| 久久久亚洲经典视频| 国产自拍在线视频观看| 久青草影院在线观看国产| 免费观看黄网站在线播放| 亚洲午夜久久久久中文字幕久| 亚洲日产乱码在线中文字幕| 亚洲人成精品久久久久| 四虎成人精品无码永久在线| 国产成人自拍视频在线免费| 中文字幕国产亚洲一区| 国产精品 人妻互换| 国产精品久久久久尤物| 国内精品女同一区二区三区| 丰满熟妇乱又伦精品| 国产欧美精品区一区二区三区 | 国产成人一区二区三区影院免费| 婷婷丁香开心五月综合| 亚洲综合激情五月丁香六月| 免费一区啪啪视频| 国产精品久久国产精麻豆|