王愿堅(jiān)

一天晚上，交通員帶了書面指示來(lái)找我了。指示很簡(jiǎn)單：“即將作戰(zhàn)，無(wú)論如何送一部分糧食上山，當(dāng)夜送到?！毕旅媸侵ш?duì)長(zhǎng)、政委的署名。平常，我們往來(lái)都是不用信的，有時(shí)用信也不署名，現(xiàn)在支隊(duì)長(zhǎng)、政委都親筆簽了字，又是“無(wú)論如何”，又是“當(dāng)夜送到”，看來(lái)是萬(wàn)般緊急了。【指示上有支隊(duì)長(zhǎng)、政委的親筆簽字這一細(xì)節(jié)，為下文主人公冒生命危險(xiǎn)送糧作鋪墊?！靠墒窃趺磦€(gè)送法呢？已經(jīng)是半夜了，臨時(shí)找人不方便，就是找到了，路也不熟悉；交通員馬上又要到別處去，只有我自己去了。我尋思了一下，就叫醒老婆商量。……她想了想說(shuō)：“還是讓紅七跟你去吧，紅七大了，自己能回得來(lái)……”

當(dāng)晚，我們收拾停當(dāng)：弄了兩副擔(dān)子，我挑副大的，七八十斤；另一副有二三十斤，是紅七的。……我把東西收拾好，把紅七叫起來(lái)的時(shí)候，他還睡得迷迷糊糊的，問(wèn)我：“天還不亮，就去打雀子？”我說(shuō)：“今天不打雀子了，去給你紅軍叔叔送糧去。”他高興得呼的一下蹦下床來(lái)，說(shuō)：“好哇，山上的叔叔有槍，阿爹你給我要一支好吧？我也可以打白鬼子！”【動(dòng)作、語(yǔ)言描寫，體現(xiàn)紅七的開心，為后文他引開敵人埋下伏筆】臨走，我老婆拿出兩個(gè)粉渣做的餅子遞給紅七，怪不過(guò)意地對(duì)我說(shuō)：“就這兩個(gè)啦，給他回來(lái)路上吃；你回不來(lái)，就只好在山上再喝兩頓野菜湯吧！”又對(duì)紅七說(shuō)：“回來(lái)的時(shí)候小心點(diǎn)。等你回來(lái)，媽給你弄點(diǎn)粉漿做頓糊糊犒勞你?！薄九c后文紅七沒(méi)回來(lái)，形成對(duì)比?！?/p>

我們爺倆兒悄悄地走出了莊，估摸著敵人巡邏隊(duì)的空隙，揀了條沒(méi)人走的小山道，緊腳緊步地往山上爬。那情景現(xiàn)在想起來(lái)還真真的呢：月黑天，對(duì)面不見(jiàn)人影，白鬼們?yōu)榱藟涯?，像狼似的滿山嗷嗷叫?！经h(huán)境烘托】……我確實(shí)有點(diǎn)心疼：十二三歲的孩子，沒(méi)有根竹杠高呢，就得跟著我拼著性命深更半夜地爬山。要是將來(lái)紅軍再打回來(lái)，革命成了功，那時(shí)候，我一定對(duì)他這么說(shuō)：“孩子，打天下的日子你也過(guò)過(guò)，你該知道革命勝利不容易呀。好好地為黨、為人民干工作，把咱整個(gè)國(guó)家建設(shè)得比以前的根據(jù)地還要好！”【內(nèi)心獨(dú)白，展現(xiàn)人物的思想認(rèn)識(shí)。】

我正沒(méi)邊沒(méi)沿地想著呢，紅七緊步跑上來(lái)了，驚乍乍地說(shuō)：“阿爹，你聽(tīng)……”到底是孩子耳朵靈，可不是，前面遠(yuǎn)處樹棵子里唰唰啦啦直響，仿佛是有人走動(dòng)，聽(tīng)聲音人數(shù)還不少。糟糕！一定是碰上白鬼的巡邏隊(duì)了。我拉了紅七一把，一折身就拐到另一條小路上。可是已經(jīng)晚了——我們走得急，腳步重，米筐子刮著樹枝發(fā)出了響聲，被敵人發(fā)覺(jué)了。他們把槍栓拉得一陣響，亂吆喝起來(lái)?！芡?，跑哇，白鬼子緊跟在屁股后面追，雖然天黑看不清，聽(tīng)聲音是越來(lái)越近了?！乙贿吪芤贿呄耄嚎礃幼邮请y以逃脫了，扔了米跑吧，山上急等著用糧食，舍不得丟——而且就是扔了也不一定能逃得脫；不扔吧，叫敵人追上了也是人糧兩空。怎么辦呢？【心理描寫，突出情況緊急】這時(shí)，紅七還緊跟著我，呼哧呼哧直喘氣呢。我聽(tīng)著他的喘氣聲，驀地想出了一個(gè)法子?？墒钱?dāng)我這樣想著的時(shí)候，我自己不由得渾身都顫顫起來(lái)：兒子，多好的兒子……這叫我怎么跟他媽交代呢?？墒牵贿@樣又不行，孩子要緊，革命的事更要緊！也許我能替得了孩子，可是孩子替不了我……【心理描寫，展現(xiàn)人物內(nèi)心的糾結(jié)?！?/p>

背后敵人的吆喝聲越來(lái)越近，越來(lái)越高。我停住腳，放下?lián)?，一把抱住了兒子。我覺(jué)得他那么小，他的肩膀多么嫩哪！我咬著牙說(shuō)：“孩子，把筐子給我，你，你順著這山坡往西跑，跑，跑吧！”說(shuō)完了這句話，我覺(jué)得我的眼淚呼的一下子涌出來(lái)了?！炯?xì)節(jié)描寫】孩子好像還不懂我的意思，我摸了摸他的頭，把臉貼在他頭上，又說(shuō)：“聽(tīng)爹的話，孩子，跑吧，把聲響弄大點(diǎn)！”……他忽地直起身，一把把什么東西塞到我手里，拔腿就往西跑下去了。

孩子跑了。他順著山坡跑了。他腳步卷著碎石頭、絆著草棵子跑了。他跑去的那個(gè)山坡上一陣響唰的聲響，那聲響，啊，那么響，那么響，就跟從我心上跑過(guò)去一樣?！厩榫敖蝗??！?/p>

這響聲驚動(dòng)了敵人，白鬼子們折轉(zhuǎn)身向著我兒子跑去的方向追過(guò)去了，追過(guò)去了。

我把孩子的兩個(gè)籮筐疊在我的筐上，挑起了擔(dān)子。嘿，好沉哪！這時(shí)我才發(fā)覺(jué)手里拿著東西。我捏了捏，那是紅七他媽給孩子的兩個(gè)粉渣餅子?！菊諔?yīng)前文】我又向孩子跑的方向望了一眼：夜，黑漆漆的，什么也看不見(jiàn)。

我挑著擔(dān)子鉆進(jìn)了東邊一叢小樹林，折上了另一條小路。

當(dāng)我踏上小路的時(shí)候，在孩子跑去的方向，傳來(lái)了一陣雜亂的槍聲。

我挑著擔(dān)子往前走，不管石尖扎腳藤絆腿，我登山邁嶺地走。我覺(jué)得擔(dān)子更重了，重得像兩座山，我還是擔(dān)著，擔(dān)著；我覺(jué)得腳像踩著棉花，軟綿綿的，我還是走著，走著……【心理描寫?！?/p>

（選自《人民文學(xué)》1956年七月號(hào)，有刪改）

◆品讀

這篇小說(shuō)運(yùn)用“由小見(jiàn)大”的寫法，采擷了小人物、小故事，以第一人稱的視角展開敘述，展現(xiàn)了人民艱苦卓絕的斗爭(zhēng)圖景。小說(shuō)以洗練的語(yǔ)言、白描的手法，描寫人物的語(yǔ)言、動(dòng)作和心理，塑造了可愛(ài)、懂事、機(jī)靈的兒子紅七和堅(jiān)強(qiáng)、偉大的父親兩個(gè)形象。故事悲壯感人，催人淚下。