賈行家
阿根廷作家博爾赫斯是對(duì)時(shí)間著魔的人,在他的小說里,最簡潔的迷宮是一條直線——這也仿佛是我們感受到的時(shí)間。他有篇短篇小說《秘密的奇跡》,講的是二戰(zhàn)期間,一個(gè)猶太學(xué)者被納粹抓住,判處了死刑。在臨刑前,他在黑暗中祈求上帝,給他一年的時(shí)間,完成自己牽掛的一部劇本。在夢(mèng)中,上帝批準(zhǔn)了他的請(qǐng)求。然而醒來后,他就被拉到了刑場(chǎng)上。
那這個(gè)愿望如何實(shí)現(xiàn)呢?當(dāng)一滴雨水落到他的太陽穴,軍官發(fā)出執(zhí)行槍決命令的那一剎那,他感到整個(gè)世界靜止了,只有思想在飛速地運(yùn)轉(zhuǎn)。原來,這個(gè)瞬間在他的體驗(yàn)里被拉長到了一年,他可以在頭腦中字斟句酌地完成作品。當(dāng)他把最后一個(gè)詞敲定的時(shí)候,雨滴從他臉頰上流了下來,子彈擊中了他。
他沒有像拍科幻電影那樣大動(dòng)干戈,只是在行刑場(chǎng)按下了暫停鍵,就完成了幻想。殘酷的現(xiàn)實(shí)看起來并沒有改變,卻呈現(xiàn)出冷靜的尊嚴(yán)感:時(shí)間沒有站在毀滅者的一邊,而是站在了創(chuàng)造者的一邊。
(摘自《世界上所有的沙子》,新星出版社)