趙敏
2022年8月,重慶市北碚區(qū),因連續(xù)高溫引起的山火仍在蔓延,一場(chǎng)人與山火的對(duì)抗正在進(jìn)行。幾公里外,挖掘機(jī)拓出一條崎嶇的進(jìn)山通道,開著越野摩托的重慶娃兒,在陡峭的山間拉出一條機(jī)動(dòng)的物資補(bǔ)給線,持續(xù)不斷地將水、食物、消防水帶、油鋸、汽柴油輸送到滅火一線……
越野摩托車一輛接著一輛,在疾馳中揚(yáng)起一道道塵煙。被摩友們稱呼為“龍麻子”的龍杰,就是其中一員。
22歲的龍杰是一名外賣騎手,玩越野摩托多年,他還是當(dāng)?shù)卦揭败囮?duì)的一員,車手編號(hào)81。因?yàn)橄矚g電影《讓子彈飛》里的“張麻子”,龍杰給自己的社交賬號(hào)起名“龍麻子”。
8月21日晚,地處縉云山脈的北碚區(qū)歇馬街道虎頭村發(fā)生山火。龍杰在手機(jī)上看到消息,就想著要去現(xiàn)場(chǎng)做志愿者。第二天上完早班,他便跟組長(zhǎng)請(qǐng)了假,回家把電瓶車換成越野摩托,背著一個(gè)大容量登山包向起火點(diǎn)趕去。
當(dāng)天下午1點(diǎn),龍杰到達(dá)歇馬街道。彼時(shí),現(xiàn)場(chǎng)已有不少摩托車,村民、志愿者們紛紛幫忙搬運(yùn)物資。龍杰加入摩托車運(yùn)送隊(duì)伍,登山背包不斷被塞滿再騰空,幾小時(shí)來來回回,背包被磨破了。
下午5點(diǎn),在物資集散點(diǎn),龍杰偶然間聽到志愿者說:“里面還有好幾百人沒有吃飯。”因?yàn)榛饒?chǎng)在山林深處,離物資集散點(diǎn)仍有相當(dāng)一段距離,山路陡峭,普通車輛無法繼續(xù)深入,人力搬運(yùn)費(fèi)時(shí)費(fèi)力,送到一線的物資遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
越野摩托車機(jī)動(dòng)性強(qiáng),山路對(duì)他來說不是問題,或許他可以繼續(xù)往里送東西。他上前對(duì)志愿者說:“你給我裝上,我去送?!敝驹刚邠?dān)心他的安全,龍杰篤定地說:“我行,我經(jīng)常玩這種場(chǎng)地?!饼埥艿男判恼f服了志愿者。
背簍里裝上冰水和幾包食物,龍杰發(fā)動(dòng)摩托車,直接沖上前面近70度的陡坡。
一路上,龍杰不斷遇到換班休息的消防官兵和武警戰(zhàn)士,橙色消防服和綠色迷彩在路邊連成一片。他們滿臉疲憊,甚至沒有說話的力氣,龍杰覺得心酸又心疼。他一邊詢問這些救援人員是否需要冰水和食物,一邊打聽要往哪里送東西。一名武警戰(zhàn)士拿了幾瓶水,跟龍杰說,火場(chǎng)里面的消防隊(duì)員已經(jīng)一天沒有吃飯了。
龍杰呼叫更多越野摩托車手來幫忙。越來越多的越野摩托車向物資點(diǎn)集結(jié),其他地區(qū)的摩友也紛紛響應(yīng)。進(jìn)山、出山,龍杰來來回回跑了上百趟。水、飯、油鋸、抽水機(jī)、消防水帶……每趟五六十斤,背簍里的物資不盡相同,但每一件都與撲滅山火息息相關(guān)。
連續(xù)運(yùn)送近11小時(shí),22日深夜,龍杰終于堅(jiān)持不住了。他感到頭昏腦漲,身體出現(xiàn)中暑跡象。龍杰停下摩托車,趴在車座上止不住地嘔吐。因?yàn)樵诒济χ蓄櫜簧铣詵|西,吐出來的只有喝進(jìn)去的水。
龍杰曾數(shù)次路過火場(chǎng)一線,看著被煙塵熏得黢黑的救援人員神情專注地滅火,仿佛對(duì)高溫?zé)o知無覺,他有種說不出的難過。他覺得,自己唯一能做的,就是更“拼”一點(diǎn)。他告訴志愿者:“多給我裝些?!?/p>
地面干燥,沖坡上去,被激起的灰塵反撲而來,給摩托車手的視線造成困擾。而夜間,他們需要戴上頭燈照明?;覊m一起來,幾乎看不見路,車手們只能小心再小心。
體力不支是駕駛越野摩托的大忌,一旦力氣不夠,控車就會(huì)出現(xiàn)問題,車手容易摔車。
龍杰自詡屬于耐力好的,但一天跑下來,體力也基本透支。
龍杰不怕上坡,但在下坡時(shí),面對(duì)一些近乎垂直的陡坡,他還是害怕沖下山去的風(fēng)險(xiǎn),只得打起精神,謹(jǐn)慎地控制車輛。但龍杰還是摔了。第一天晚上,他靠?jī)H剩的一點(diǎn)體力強(qiáng)撐著,下山時(shí)速度快了些,車子出現(xiàn)“死亡搖擺”,他連人帶車翻在一邊。
沒來得及想太多,龍杰扶起車來繼續(xù)往前騎。他說,很多時(shí)候已經(jīng)顧不上想危險(xiǎn)這件事。經(jīng)過現(xiàn)實(shí)的“教育”,起初的“熱血上頭”也被理智馴服。這一次,龍杰又對(duì)志愿者說:“我少裝點(diǎn),多跑兩趟,盡量別把自己弄傷了,免得給別人添麻煩?!?/p>
高溫下的連續(xù)工作,也透支著摩托車的使用壽命。
23日上午,來回送了七八次物資后,龍杰摩托車的油門線斷了。他只能下山后在原地休整,等待修車的師傅。修完后,他和自己的越野摩托車又奔忙起來,直到深夜。
8月24日零時(shí)起,北碚區(qū)歇馬街道縉云新居公租房9棟被劃為臨時(shí)管控區(qū)域。因擔(dān)心疫情封控,當(dāng)日凌晨1點(diǎn),龍杰決定從山上撤下。
返回璧山區(qū)的家中,龍杰才注意到自己滿身是灰,匆匆洗過澡,便陷入沉睡。白天醒來,疲憊加倍反噬回來,此前從沒背過背簍的肩膀火辣辣地疼。
下山時(shí),歇馬街道的山火還沒被撲滅,龍杰滿心遺憾。
他熱愛越野摩托。上小學(xué)時(shí),一次看到有人騎,車頭翹起,轟鳴而過,當(dāng)時(shí)的龍杰覺得那是“一件很酷的事情”。初中輟學(xué)打工后,他就開始攢錢買車,慢慢有了自己的第一輛初級(jí)車。
母親在龍杰很小的時(shí)候就離開了家,父親在去年10月因病去世后,姑姑曾因擔(dān)心龍杰“玩車”,跟他說:“你不要再騎車了,注意安全,萬一出了什么事,家里就沒有人了?!?/p>
但龍杰放不下熱愛。在做外賣騎手前,他曾進(jìn)工廠打過工,騎著電動(dòng)車送過貨,開車送過雪糕。現(xiàn)在,他工作時(shí)穿著外賣服,穿行在璧山的大街小巷,得閑便去封閉場(chǎng)地練車。
隨著技術(shù)的提升,他也換了好幾輛車。這次開到北碚運(yùn)送物資的“26號(hào)車”,是他剛從車隊(duì)老板手里買來的二手車,花去了他三個(gè)月的工資。
龍杰還沒來得及給“26號(hào)車”做保養(yǎng),就和它一起上了“戰(zhàn)場(chǎng)”。這次連軸折騰下來,車基本報(bào)廢。龍杰心疼車,但也覺得它“完成了自己的使命”。
龍杰說,長(zhǎng)大后自己開始玩越野摩托,才明白小時(shí)候憧憬過的那種“翹頭炸街”,只是耍酷,而不是真的酷。
至于什么是真正的“騎士”,現(xiàn)在的龍杰也難以組織出漂亮的語言,“技術(shù)好、不炸街、遵守規(guī)則就是”。
他說起自己的朋友小天。那是另一個(gè)車隊(duì)的車手,平時(shí)大家會(huì)一起玩摩托。這次為撲滅山火,小天也騎著自己價(jià)格不菲的專業(yè)越野摩托趕來,幫忙運(yùn)送物資,“還有很多認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)的摩友,都來了”。
龍杰碰到過很多有情有義的人。如今,他也成了講“道義”的人。他說,一定得為撲滅山火出點(diǎn)力,重慶是我們的家,不能看著不管。前線救火的消防員、武警、民間救援隊(duì)、村民,從外地增援重慶的消防隊(duì),天上盤旋著救火的直升機(jī),都在一起保衛(wèi)著家園。
24日下午,龍杰帶著自己另一輛越野摩托車,去璧山區(qū)發(fā)生山火的地點(diǎn)幫忙。此前背去北碚的登山包已經(jīng)徹底壞了,他跟村里的老奶奶借了背簍。
油門加起,81號(hào)車手“龍麻子”,又回到撲滅山火的后勤保障“騎士”隊(duì)伍里。
8月26日8時(shí)30分,經(jīng)各方救援力量奮力撲救,北碚區(qū)與璧山區(qū)交界火場(chǎng)明火全部撲滅。像龍杰這樣的摩托車騎手等志愿者們也回到了正常的生活中去。
(摘自2022年8月26日《新京報(bào)》,本刊有刪節(jié),蝌蚪圖)