文 | 黎荔 圖 | 柳三變

“霍”是一個(gè)會(huì)意字，初見于商代甲骨文。在《說文解字》里，霍作“靃”。從古字形可見，“霍”字上部是雨，下部是幾只鳥。群鳥冒雨飛翔，會(huì)發(fā)出聲響，“霍”的本義就是鳥在大雨中快飛時(shí)發(fā)出的聲音，引申為象聲詞，又引申泛指疾速?！皳]霍”一詞，本指動(dòng)作迅疾，現(xiàn)多引申指任意花錢，迅速散去錢財(cái)。

“霍”是入聲字，其聲短促，一發(fā)即收，讀起來有干脆利落之感。當(dāng)然，在包括普通話在內(nèi)的北方話中，入聲消失了，現(xiàn)在霍字常見的方言音一聲、三聲、四聲都有，很多人會(huì)把“霍”讀為“火”，“霍”原先作為入聲字那種直而促的語音，很多地方已經(jīng)讀不出來了。

沈從文的代表作《邊城》，里面將“霍”字作為象聲詞的地方不少——“船將攏岸了，管理這渡船的，一面口中嚷著‘慢點(diǎn)慢點(diǎn)’，自己霍的躍上了岸，拉著鐵環(huán)，于是人貨牛馬全上了岸。”“且佩了短刀，遇不得已必需動(dòng)手，便霍的把刀抽出，站到空闊處去，等候?qū)γ娴囊粋€(gè)，接著就同這個(gè)人用肉搏來解決?！边@里的“霍”不可能被讀為“火”音，發(fā)音必須短而急促，否則難以展現(xiàn)邊城人的彪悍、任俠與血性。

因?yàn)椤盎簟北玖x的迅疾急促，我理解為“揮霍”與磨刀霍霍一樣，都有一種行動(dòng)上的干脆利落，興之所至，掄開膀子，灑脫地拋開那些平日里小心翼翼遵守的規(guī)則，不會(huì)思慮過多。念念不忘過去，又憂心忡忡著未來，這樣的人怎么可能肆意揮霍呢？因?yàn)榧贝傺杆?，就像暴雨驟臨時(shí)天空中的鳥兒四散驚飛，這是一種不平衡的、充滿動(dòng)感的狀態(tài)，絕不是四平八穩(wěn)的局面，所以，揮霍的人肯定不是中庸的，而是下得了決心，硬得起心腸，不會(huì)被流言蜚語給遏制住手腳，不會(huì)因瞻前顧后而進(jìn)退失據(jù)。

人在什么時(shí)候容易揮霍呢？往往是在一種不太平衡的狀態(tài)時(shí)。比如青春期，生活發(fā)生劇變時(shí)，或因?yàn)闆]有明天而絕望時(shí)。

我一直覺得爆紅和暴富是一件很可怕的事情，因?yàn)樗鼈兇砹艘环N絕對(duì)的結(jié)構(gòu)脆弱性。能和人安全相伴的，只能是那些在過程里漸進(jìn)發(fā)生并且習(xí)以為常的東西。瞬間積聚的名聲和財(cái)富，若無一個(gè)漸進(jìn)熟悉和駕馭的心理過程，就會(huì)超出心理容積，變成一股沖突、洶涌的力量，也就是異己的力量。人沒法和這種東西安然相處，于是，驟然而來的財(cái)富和名聲，必然會(huì)以某種方式流失，也就是一瀉到底給揮霍掉。

人生有兩個(gè)時(shí)期容易揮霍。一個(gè)是青春期，因?yàn)閺?qiáng)油門、弱剎車，年輕人激素水平處于不穩(wěn)定狀態(tài)，眼前看似有無窮無盡的機(jī)會(huì)，身體里住著一個(gè)起義的靈魂，有不成功便成仁的決絕。另一個(gè)是初老之時(shí)，時(shí)不我待，日趨孤獨(dú)，身體漸趨衰朽，人生不可復(fù)得那種奢侈的明亮，于是就在血色黃昏日漸臨近時(shí)，揮霍之前不停工作所賺的錢，做以前想做而沒有做成的事情。年輕人可能會(huì)覺得不揮霍就對(duì)不起青春，而初老之人則是覺得再不瘋狂就晚了，再不揮霍就老了。

只有朝九晚五的負(fù)重之人，上有老下有少，不得不保持情感的自律和克制。他們知道不加節(jié)制的情感是危險(xiǎn)的，它會(huì)把人帶往不堪的境地。他們謹(jǐn)小慎微，精打細(xì)算過日子，把維系運(yùn)行所需的動(dòng)力保持在低油耗的水準(zhǔn)上。他們必須保持穩(wěn)定。他們不敢任性，也沒有資本去揮霍。需要負(fù)重而行的人，姿態(tài)都不可能瀟灑。