亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        將 離

        2022-12-02 11:45:44葉圣陶徐柏生

        葉圣陶/文 徐柏生/圖

        跨下電車,便是一陣細(xì)且柔的密雨。旋轉(zhuǎn)的風(fēng)把雨吹著,盡向我身上卷上來(lái)。電燈光特別昏暗,火車站的黑影兀立在深灰色的空中。那邊一行街樹,像魔鬼的頭發(fā)似的飄散舞動(dòng),蕭蕭作響。我突然想起:難道特地要教我難堪,故意先期做起秋容來(lái)么!便覺(jué)得全身陷沒(méi)在凄愴之中,剛才喝下去的一斤酒在胃里也不大安分起來(lái)了。

        這是我的揣想:天日晴朗的離別勝于風(fēng)凄雨慘的離別,朝晨午晝的離別勝于傍晚黃昏的離別。雖然一回離別不能二者并試以作比較,雖然這一回的離別還沒(méi)有來(lái)到,我總相信我的揣想是大致不謬的。然而到福州去的輪船照例是十二點(diǎn)光景開的,黃昏的離別是注定的了。像這樣入秋漸深,像這樣時(shí)候吹一陣風(fēng)灑一陣雨,又安知六天之后的那一夜,不更是風(fēng)凄雨慘的離別呢?

        一點(diǎn)東西也不要?jiǎng)樱荷y的書冊(cè),零星的原稿紙,積著墨汁的水盂,歪斜地?cái)[著的硯臺(tái)……一切保持著原來(lái)的位置。一點(diǎn)變更也不讓有:早上六點(diǎn)起身,吃了早飯,寫了一些字,準(zhǔn)時(shí)到辦事的地方去,到晚回家,隨便談話,與小孩子胡鬧……一切都是平淡的生活。全然沒(méi)有離別的氣氛,還有什么東西會(huì)迫緊來(lái)?好像沒(méi)有快要到來(lái)的這回事了。

        記得上年平伯去國(guó),我們一同在一家旅館里,明知不到一小時(shí),離別的利刃就要把我們分割開來(lái)了。于是一啟口一舉手都覺(jué)得有無(wú)形的線把我牽著,又似乎把我渾身捆緊;胸口也悶悶的不大好受。我竭力想擺脫,故意做出沒(méi)有什么的樣子,靠在椅背上,舉起杯子喝口茶,又東一句西一句地談著。然而沒(méi)有用,只覺(jué)得十分勉強(qiáng),只覺(jué)得被牽被捆被壓得越緊罷了。我于是想:離別的氣氛既已凝集,再也別想沖決它,它是非把我們拆開來(lái)不可的。

        現(xiàn)在我只是不讓這氣氛凝集,希望免受被牽被捆被壓的種種糾纏。我又這么癡想著,到離去的一刻,最好恰在沉酣的睡眠中,既能泯想,自無(wú)所想。雖然覺(jué)醒之后,已經(jīng)是大海孤輪中的獨(dú)客,不免引起深深的惆悵;然而最難堪的一關(guān)已成過(guò)去,情形便自不同了。

        然而這氣氛終于會(huì)凝集攏來(lái)。走進(jìn)家里,看見才洗而縫好的被襖,衫袴長(zhǎng)袍之類也一摞摞地堆在桌子上。這不用問(wèn),是我旅程中的同伴了?!捌@么多事!既已弄了,為什么不早點(diǎn)兒收拾好!”我略微煩躁地想。但是必須帶走既屬事實(shí),隨時(shí)預(yù)備尤見從容,我何忍說(shuō)出責(zé)備的話呢——實(shí)在也不該責(zé)備,只該感激。

        然而我觸著這氣氛了,而且嗅著它的味道了,與上年在旅館里所感到的正是同一的種類,不過(guò)還沒(méi)有這樣濃密而已。我知道它將要漸漸地濃密,猶如西湖上晚來(lái)的煙霧;直到最后,它具有一種強(qiáng)大的力量,便會(huì)把我一擠;我于是不自主地離開這里了。

        我依然談話,寫字,吃東西,躺在藤椅子上;但是都有點(diǎn)兒異樣,有點(diǎn)兒不自然。

        夜來(lái)有夢(mèng),夢(mèng)在車站月臺(tái)之旁。霎時(shí)火車已到,我急忙把行李提上去,身子也就登上,火車便疾馳而去了。似乎還有些東西遺留在月臺(tái)那邊,正在檢點(diǎn),就想到遺留的并不是東西,是幾個(gè)人。這很奇怪,我竟不曾向他們說(shuō)一聲“別了”,竟不曾伸出手來(lái)給他們;不僅如此,登上火車的時(shí)候簡(jiǎn)直把他們忘了。于是深深地悔恨,怎么能不說(shuō)一聲,握一握手呢!假若說(shuō)了,握了,究竟是個(gè)完滿的離別,多少是好?!白屛一仡^去補(bǔ)了吧!讓我回頭去補(bǔ)了吧!”但是火車不睬我,它喘著氣只是向前奔。

        這夢(mèng)里的登程,全忘了月臺(tái)上的幾個(gè)人,與我所癡心盼望的酣睡時(shí)離去,情形正相仿佛?,F(xiàn)在夢(mèng)里的經(jīng)驗(yàn)告訴我,這只有勾引些悔恨,并不見得會(huì)比較好些。那么,我又何必作這種癡想呢?然而清醒地說(shuō)一聲握一握的離別,究竟何嘗是好受的!

        “信要寫得勤,要寫得詳;雖然一班輪船動(dòng)輒要隔三五天,而厚厚的一摞信箋從封套里抽出來(lái),總是獨(dú)客的欣悅與安慰?!?/p>

        “未必能夠?qū)懙迷鯓忧谠鯓釉敯?。久已不干這勾當(dāng)了;大的小的粗的細(xì)的種種事情箭一般地射到身上來(lái),逐一對(duì)付已經(jīng)夠受了,知道還有多少坐定下來(lái)執(zhí)筆的工夫與精神!”

        離別的滋味假若是酸的,這里又摻入一些苦辛的味道了。

        名師點(diǎn)評(píng)

        “多情自古傷離別,更那堪,冷落清秋節(jié)!”古往今來(lái),寫分別的詩(shī)詞數(shù)不勝數(shù),雖有“莫愁前路無(wú)知己,天下誰(shuí)人不識(shí)君”的豁達(dá),但更多的則是充滿傷感。若是再趕上風(fēng)雨凄冷的黃昏,真是更給分別平添凄苦。作者從環(huán)境入手,寫離別天氣的惡劣,烘托出悲涼的氛圍,進(jìn)一步寫周圍環(huán)境,眼前之景雖未因離別而有不同,卻因離別而處處彌漫惆悵的氛圍,令人煩躁不安,充分體現(xiàn)了一切景語(yǔ)皆情語(yǔ),描寫細(xì)膩,令讀者如同身臨其境。

        (潘 靜)

        性无码一区二区三区在线观看 | 大陆国产乱人伦| 波多野结衣av一区二区全免费观看 | 久久久诱惑一区二区三区| 色婷婷av一区二区三区丝袜美腿| 国产一区二区三区日韩在线观看| 精品人妻一区二区三区四区在线| 亚洲av日韩av高潮潮喷无码 | 天天做天天爱夜夜爽女人爽 | 国产一区曰韩二区欧美三区| 国产精品人人爱一区二区白浆| 好看的日韩精品视频在线| 蜜芽亚洲av无码精品色午夜| 4399理论片午午伦夜理片| 亚洲午夜精品久久久久久一区| 亚洲av色在线观看网站| 亚洲一区二区三区少妇| 亚洲日韩国产一区二区三区在线| 在线不卡av天堂| 好看的国内自拍三级网站| 亚洲精品国产电影| 亚洲av日韩av高潮潮喷无码| 仙女白丝jk小脚夹得我好爽| 久久国产精品免费专区| 中文乱码字字幕在线国语| 国产成人精品综合在线观看| 中文字幕久无码免费久久| 日本超骚少妇熟妇视频| 久久aaaa片一区二区| 免费国精产品自偷自偷免费看| 亚洲欧美国产成人综合不卡| 国产不卡在线观看视频| 最近2019年好看中文字幕视频| 国产高清视频91| 亚洲色图少妇熟女偷拍自拍| 亚洲午夜无码毛片av久久| 欧美性开放bbw| 69堂在线无码视频2020| 国产一区二区三区在线大屁股| a级毛片无码久久精品免费| 国产精品无码久久久一区蜜臀|