常先甫，王若楠

（1.安徽中醫(yī)藥大學 人文與國際教育交流學院，安徽 合肥 230012；2.界首市市場監(jiān)督管理局 潁南市場監(jiān)督管理所，安徽 界首 236000）

在《到昌化軍謝表》中，蘇軾講到：“臣孤老無托，瘴癘交攻。子孫慟哭于江邊，已為死別；魑魅逢迎于海上，寧許生還。念報德之何時，悼此心之永已?！盵1]564蘇軾這一去儋州返回的幾率已微乎其微，不禁內心凄楚，臨行訣別，無奈之情交錯而生。親人如臨大喪的表現(xiàn)，實為自己內心真實的不舍之情。剛到海南，蘇軾就為后事做好了準備?！澳炒估贤痘?，無復生還之望，昨與長子邁訣，已處置后事矣。今到海南，首當作棺，次便做墓。”（《與王敏仲十八首》其十六）[2]403然而，適應了海南的生活后，“胸中亦自有翛然處也”（《與林濟甫二首》）[2]727，加上海南奇景與當?shù)匕傩諟嘏娜饲橐约叭遽尩浪枷氲娜诤献饔?，蘇軾最終“此心安處是吾鄉(xiāng)”，自認為自己“我本海南民，寄生西蜀州”（《別海南黎民表》）[3]2363。他不但做了很多開荒海南的好事，而且留下了經(jīng)典的文學作品。蘇軾在海南所作辭賦主要有《和歸去來兮辭》《天慶觀乳泉賦》《酒子賦》《沉香山子賦》《菜羹賦》《老饕賦》《濁醪有妙理賦》。這些辭賦大多是關于飲食的，不但頗有生活趣味，而且能從中看到蘇軾很坦然的處世態(tài)度，積極入世、熱愛百姓的思想。也正是不完美的仕途，使他在思想上更加成熟、獨特，在文學上達到了更高的造詣。

一、蘇軾在儋州的生存環(huán)境

北宋都城在河南開封，儋州遠離中原地區(qū)，自然條件極其惡劣，在當時是名副其實的蠻夷之地。對于宋朝時的北方人來說，儋州就是一個令人心生恐懼的存在。“地極炎熱，而海風甚寒。山中多雨多霧，林木陰翳，燥濕之氣不能遠，蒸而為云，停而為水，莫不有毒?！保ā顿僦葜尽罚4]236這種環(huán)境不要說對一個年邁的失去親人又屢遭貶謫的老者，就是對身體健康，精神狀態(tài)良好的北方人來說也完全受不了。面對這樣的環(huán)境，蘇軾在登島前就未抱生還的希望，“九死之余，憂畏百端”（《與范元長十四首》其六）[5]468，被貶于海南，幾乎與死無異。

海南物資匱乏，“海南多荒田，俗以貿香為業(yè)。所產(chǎn)粳稌，不足于食。乃以薯芋雜米作粥糜以取飽”（《和陶勸農(nóng)》）[3]2255。儋州遠離政治、經(jīng)濟、文化中心，農(nóng)業(yè)發(fā)展落后，當?shù)乩杳癫灰赞r(nóng)耕為生，田地大都荒蕪，所生產(chǎn)的糧食不能滿足需求。糧食不夠吃，只有自己勞作了。他在《糴米》中說：“不緣耕樵得，飽食殊少味。再拜請邦君，愿受一廛地。知非笑昨夢，食力免內愧。”[3]2254他求地方官張中給他一塊地，自己耕種來養(yǎng)活自己。蘇軾在《聞子由瘦》一詩中描述：“土人頓頓食薯芋，薦以熏鼠燒蝙蝠。舊聞蜜蝍嘗嘔吐，稍近蝦蟆緣習俗。”[3]2257毫不掩飾自己的生活竟然困頓到了以薯芋做粥，用老鼠、蝙蝠、蛤蟆充饑的地步。

在儋州時，蘇軾不僅吃不飽，住的也不安穩(wěn)。蘇軾作為政治犯被放逐海南，朝中政敵看不慣他入鄉(xiāng)隨俗的樣子。經(jīng)他們算計，蘇軾父子被所住官舍驅逐，陷入了無處居住的境地。由于沒有生活來源，蘇軾只能用積蓄在城南桄榔林買了一塊地，在當?shù)匕傩占皵?shù)十名學生的幫助下搭成五間茅屋，并起名為“桄榔庵”。他在《與程全父十七首》之九中記述：“初至，僦官屋數(shù)椽，近復遭迫逐，不免買地結茅，僅免露處，而囊為一空。困厄之中，何所不有?置之不足道也，聊為一笑而已?！盵2]213

在儋州，蘇軾不僅食不果腹，居無定所，而且缺醫(yī)少藥?！按碎g食無肉，病無藥，居無室，出無友，冬無炭，夏無寒泉，然亦未易悉數(shù)，大率皆無耳。”（《與程全父十七首》之十三）[2]217海島上沒有醫(yī)生，當?shù)厝耸置孕牛疾r從來不求醫(yī)問藥，而是殺牛祭祀。他在《與侄孫元老》中說：“泉、廣海舶絕不至，藥物醬鲊等皆無，厄窮至此，委命而已。老人與過子相對，如兩苦行僧耳。”[6]87再加上水土不服，稍不留意，就可能一病不起。在儋州這樣的環(huán)境下，年邁且失意的蘇軾處于生存危機之中。

二、蘇軾在儋州的思想

蘇軾的思想是儒釋道思想的融合，一方面，他從小接受系統(tǒng)的儒家思想的教育，即使仕途失意，也始終沒有忘記黎民百姓的辛苦。在儋州，蘇軾盡其所能幫助百姓，保留著濟世的情懷。另一方面，坎坷的人生之路讓蘇軾看透了物我，看淡了生死，反而更加熱愛生活，呈現(xiàn)出淡然于世之風。

1.儒家民胞物與的利民思想。

蘇軾愛民，不僅同情老百姓的疾苦，更是想方設法為他們做實事。在儋州，蘇軾雖不能處理公事，但他以其他方式幫助下層人民。他站在當?shù)匕傩盏牧錾稀⒖陀^公正地從當?shù)匕傩绽娉霭l(fā)，調和民族關系、促進民族團結。他勸民耕種開荒，豐富作物種類，改善農(nóng)業(yè)落后的現(xiàn)狀。他發(fā)展教育事業(yè)，弘揚中原文化，開創(chuàng)了海南科考。

2.道家出世豁然的曠達思想

似乎有神奇的魔力，蘇軾總能將苦難化解為超脫。雖然剛開始，蘇軾對儋州生活感到愁悶、恐懼，乃至絕望，但他通過尋找精神寄托，慢慢地調節(jié)自己，最終做到鎮(zhèn)定悠然，曠達灑脫。蘇軾的超脫不是與生俱來的，而是從經(jīng)歷了苦悶困頓，經(jīng)歷了精神無所依賴的磨練而來。多次貶謫成為蘇軾內心刻骨的痛，正是有了這些痛，蘇軾才能更深入思考人生，感悟世情，才能用妙筆展現(xiàn)他豐富的精神世界。對于蘇軾來說，貶謫以失意開頭，以詩意結尾。

3.佛教忘懷得失的出世思想

蘇軾顛沛流離，歷經(jīng)榮辱沉浮，使他明白了生死本不需看得太重，由此進入了一種天人合一，物我兩忘的無得失、無思慮的境界。他認為窮、達沒有直接的界限，最重要的是人生的過程，應該采取淡然超脫的態(tài)度對待困境，沒必要去為現(xiàn)在的窮困而悲哀，也不必為過去的發(fā)達而留戀。他把生命的重心放在過程上，舍棄心靈的羈絆，修齊治平也好，歸隱山林也罷，都只會成為心靈的桎梏，于是他看淡了生死，超然于物外。

4.熱愛生活，怡然自得的樂觀思想

這其實是蘇軾將儒釋道思想融為一爐之后的高級境界。在儋州居住了一段時間后，蘇軾由最初的悲觀、不適應當?shù)氐纳?，到慢慢地樂觀起來。他深知自己處境的危險，明白政敵不會輕易放過自己，于是將注意力轉向樂天安命上來。在被逐出官舍不得不傾其所有自己搭建一住處時，他仍能覺得“困厄之中，何所不有？置之不足道也，聊為一笑而已”。正是這種超然灑脫的態(tài)度使他體會到了生活的本味，在打水煮茶這樣平常的事件中，他也能發(fā)現(xiàn)美和樂趣?！按笃百A月歸春甕，小勺分江入夜瓶”（《汲江煎茶》）[3]2362，精神走向自由，靈魂越發(fā)有趣，一切在他眼中都成美好。雖然條件艱苦，但蘇軾也能過起令人羨慕的怡然自得的生活。

5.注意養(yǎng)生，淡然超脫

看淡了生死不代表無視生命健康，相反，蘇軾很注重養(yǎng)生保健，在養(yǎng)生方面頗有研究。對不可改變的不再強求，隨緣自適。在缺少食物的情況下，蘇軾發(fā)揮創(chuàng)造力盡可能多的探尋有營養(yǎng)的食物。在他的作品中也不乏此類的記載，如《黍麥說》《菜羹賦》《老饕賦》等。當?shù)厝贬t(yī)少藥，蘇軾為了強身健體、治病驅疾，對藥物進行研究并親身體驗，而且還作了記載，這些藥理知識使得蘇軾在惡劣的環(huán)境中多了一層生存保障。另外，蘇軾還特別注意氣功的練習，他?！瓣H門面壁”（《與程全父十七首》之十四）[2]218修煉內在的心與神，以此來淡然于世，超然物外。

三、蘇軾在儋州的心態(tài)

蘇軾在儋州期間，雖然沒有任何政治權力，但是卻有一個有趣的靈魂，雖生活困苦但他仍能活得多姿多彩。他這時的文章更加接地氣，雖然他所寫的是身邊的“俗物”但純以情勝，充滿哲思，其心態(tài)達到了令人嘆為觀止的境界。

1.安時處順，此心安處是吾鄉(xiāng)

蘇軾在儋州期間，寫了大量的和陶詩，一方面蘇軾喜歡陶詩“質而實綺，癯而實腴”（《追和陶淵明詩引》）[7]580的風格。另一方面，蘇軾之所以喜愛陶詩，還是對陶淵明的為人很有感觸：“然吾于淵明，豈獨好其詩也哉？如其為人，實有感焉?！盵7]580蘇軾知道，只有心中質樸，不以成敗為懷，才能在詩作上表現(xiàn)出曠達、超脫、淡然自得。

蘇軾的《和歸去來兮辭》可堪和陶詩的代表作。序文交待了寫作緣由：“子瞻謫居昌化，追和淵明《歸去來辭》，蓋以無何有之鄉(xiāng)為家，雖在海外，未嘗不歸云爾。”[3]2560但蘇軾并沒有因被政治擠壓而退出政壇走向隱居，所以《和歸去來兮辭》中，蘇軾的矛盾心態(tài)貫穿全篇，徘徊于仕與隱之間，發(fā)一通想象與幻想回歸田園的自得之樂，但最終只能“師淵明之雅放，和百篇之新詩。賦《歸來》之清引，我其后身蓋無疑”[3]2560?，F(xiàn)實中的蘇軾不愿歸隱田園，精神上卻與陶淵明惺惺相惜，只能做好終老海外的準備。

既來之則安之，一番無奈之后，只能安之若命。心有所安，那么就要考慮怎么生活下去。物質極度匱乏，但總有辦法，《菜羹賦》中：“服食器用，稱家之有無。水陸之味，貧不能致，煮蔓菁、蘆菔、苦薺而食之。其法不用酰醬，而有自然之味?！盵8]2331將一些野菜合煮，蘇軾煮的不純是食物，是窮且益堅、樂天知命的精神，更是希望?！跋壬钠蕉鴼夂?，故雖老而體胖。計余食之幾何，固無患于長貧?！薄案`比予于誰與？葛天氏之遺民。”[8]2331。蘇軾把自己比作那葛天氏之民，過著簡單純樸的生活，再大的艱難，也壓不垮心平氣和的他。《老饕賦》中，蘇軾幻想出了羅列世間珍品的饕餮盛宴，“先生一笑而起，渺海闊而天高”[8]2337，可以說，他在精神上喂飽了自己。

2.“坐忘”與“心齋”，物我兩忘

蘇軾與莊子的思想悠然心會，并將其化在作品之中。蘇軾的《儋耳夜書》（又作《書上元夜游》）說：“放杖而笑，孰為得失？”“更欲遠去，不知走海者未必得大魚也?！盵9]91這些文字展現(xiàn)了蘇軾不計得失的淡然心態(tài)。《觀棋》：“勝固欣然，敗亦可喜。悠哉游哉，聊復爾耳。”[3]2311這不論成敗的下棋態(tài)度，就是他對人生的態(tài)度。

蘇軾在儋州時，思想經(jīng)常游離，精神恍惚，“游物初而神凝兮，反實際而形開”[8]2322，“先生方兀然而禪逃”（《老饕賦》）[8]2337，仿佛靈魂出竅，去尋求縹緲的佳境。他常借酒消愁，在《濁醪有妙理賦》中寫道：“兀爾坐忘，浩然天縱。如如不動而體無礙，了了常知而心不用?！盵8]2309一杯濁酒，讓他忘記了種種痛苦與煩惱，飄飄然“湛若秋露，穆如春風”，不再執(zhí)著于功名，“身后名輕，但覺一杯之重”。酒麻醉了蘇軾，使他得以暫時超脫，“在醉常醒，孰是狂人之藥？得意忘味，始知至道之腴”。酒也開悟了蘇軾，“故我內全其天，外寓于酒”[8]2310。李調元評《濁醪有妙理賦》：“窮達皆宜，才是妙理，通篇豪爽，而有雋致，真率而能細入，前無古人，后無來者?！盵10]23這篇賦名原本出于杜甫“濁醪有妙理，庶用慰沉浮”（《晦日尋崔戢李封》）[11]48，很明顯是作者慰藉之作。

3.“無思之思”的境界

“思我無所思，安能觀諸緣”（《和陶雜詩》其九）[3]2277。何謂“諸緣”，《楞嚴經(jīng)》卷一：“則汝今者，識精元明，能生諸緣，緣所遺者。”[12]6“諸緣”，就是種種世相，是人心識攀緣之所。蘇軾在儋州達到了無思無我無待的境界，不再過多觀照心識攀緣之所，以不過分執(zhí)著的“無思之思”的精神狀態(tài)，放浪形骸，自得于天地之間。在《汲江煎茶》中，選擇煎茶作為描述的對象，給人一種享受生活的悠閑之感。他親自用瓢舀水，月影落入水中，仿佛把月亮也舀在了瓢里，形成一種唯美的意境。煎茶時，水煎的茶細白，茶湯沸然有聲。這其中既有“貯月”“雪乳”的美好視覺享受，也有“松風”的聽覺享受。茶煎好，連喝了三碗，悠然聽著荒村的打更聲，形成了一個超然物外的形象。

這種死生窮達，順遂自然，與萬物齊一而忘我的“無思之思”在蘇軾的《天慶觀乳泉賦》中得到了充分表現(xiàn)。

吾嘗中夜而起，挈瓶而東。有落月之相隨，無一人之我同。汲者未動，夜氣方歸。鏘瓊佩之落谷，滟玉池之生肥。吾三咽而遄返，懼守神之訶譏。卻五味以謝六塵，悟一真而失百非。信飛仙之有藥，中無主而何依。渺松喬之安在，猶想象于庶幾。[8]1220

這與《汲江煎茶》中的意境十分相似，都是蘇軾在艱難困苦百無聊賴的環(huán)境下，尋求精神上的理想化的絕對超越。雖然蘇軾踽踽獨行于儋州那荒漠之地，但能寵辱不驚，逸游天地間，將細膩的情感在空靈之境與淡泊的心靈接觸中交融，生成奇妙文字，既得養(yǎng)生之理，又給人以無限遐思。

4.君子固窮，托物言志

在蘇軾的作品中，無論是對親情還是友情的描述，都真切感人。在看似貧瘠卻富有詩意的土地上，蘇軾將內心的情感通過詩意的方式表達出來。在儋州期間，蘇軾念念不忘被貶在循州的兄弟蘇轍。在蘇轍六十歲生日之際，蘇軾遙寄了一尊沉香山子給他，并作《沉香山子賦》。

這是一篇托物言志之作，既表明了自己在極度困境之中堅守節(jié)操，也勉勵蘇轍鼓起生活的勇氣，不要過度沉溺于佛理之中。賦的開篇從古人喜歡香料說起，自然而然地連接到儋州的沉香“矧儋崖之異產(chǎn)，實超然而不群。既金堅而玉潤，亦鶴骨而龍筋。惟膏液之內足，故把握而兼斤”[8]2188。沉香是儋州特產(chǎn)，“從宋朝開始就成為朝廷的貢品”[13]125，他有著君子如切如磋如琢如磨般美好的品質，很明顯蘇軾是與蘇轍共勉。同樣被貶謫到荒遠之地，本就出身書香門第的兄弟二人，在困難面前，就像沉香一樣堅韌頑強，灑脫有氣骨。有了內在之美，才能“如太華之倚天，像小孤之插云”，屹立于天地之間而不倒。蘇轍收到禮物后，隨即和了一篇，即《和子瞻沉香山子賦》。蘇轍以“萬法盡空，何有得失”“我初無心，不求不索”為回復，道出了心中的無奈與竭力超脫。蘇轍晚年“收視內觀，燕坐終日”，以禪誦為事，研讀佛學，篤信佛學，“豈不自保，而佛是斥”“奉持香山，稽首仙釋”[8]2189都是他晚年生活的真實寫照。兩相比較，更能體會蘇軾潛在的韌性，其樂觀而又超然的人格魅力，正如那沉香散發(fā)著無窮無盡的幽香。

蘇軾在儋州生活了三年，生活艱難，經(jīng)常食不果腹，居無定所。這樣的生存環(huán)境一度使蘇軾絕望，但在當?shù)卮緲忝耧L的感染下，蘇軾又對生活充滿了希望，并且能從種種小事中發(fā)現(xiàn)趣味和美好。蘇軾將他的苦與樂都化作具有文學價值與史料價值的文學作品，表現(xiàn)了他入世愛民的濟世情懷和曠達超脫的生活態(tài)度，“回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴”（《獨覺》）[3]2284。平凡中孕育著哲思，蘇軾的文風也由過去的豪邁轉變?yōu)榧円杂们榕c蕭散簡遠。蘇軾堅韌頑強、心系家國、進退自如、寵辱不驚的人生態(tài)度一直為后世所敬仰，至今仍是無數(shù)受挫青年自我調節(jié)的范本。