顧明棟
二次世界大戰(zhàn)以后,席卷全球的反帝反殖運動風(fēng)起云涌,前殖民地紛紛獨立,殖民主義的歷史終于畫上了一個句號。但是,由于殖民主義500年的擴張歷史,殖民主義的后果在全球無處不在,殖民者和被殖民者都深受其影響,只是表現(xiàn)方式大不相同而已。由于殖民主義500年的歷史和深刻影響,全球的文化意識雖然在政治層面與過去的殖民主義已無多少直接的關(guān)聯(lián),但其核心本質(zhì)并沒有改變,只是以新殖民主義的面貌而呈現(xiàn),特別是在精神領(lǐng)域和文化領(lǐng)域產(chǎn)生作用,因此,精神領(lǐng)域的去殖民化仍然是任重道遠(yuǎn)。新殖民主義的精神內(nèi)核就是漢學(xué)主義理論所探討的文化無意識。我認(rèn)為,在相當(dāng)長的歷史階段,世界范圍的文化無意識會表現(xiàn)為殖民無意識及其變體,在一定的情況下,這種隱藏在人們無意識深層的殖民意識常常會露出地表,以有意識的形式表現(xiàn)出來。不久前香港一些人在游行示威中打出英美的國旗,懇求英美干涉香港事務(wù),就是殖民無意識因為沒有經(jīng)歷去殖民化的過程而抬頭的鮮活表現(xiàn)。新殖民主義的種種表現(xiàn)促使我們?nèi)シ此既ブ趁窕淖罱K結(jié)果——去殖民性,這一議題已在跨文化研究領(lǐng)域被提到議事日程上來,成為后殖民研究的新課題。去殖民性繞不開全球文化無意識的去殖民化問題,因為徹底的去殖民化的標(biāo)志就是文化無意識中無殖民性。本文擬通過考察跨文化研究領(lǐng)域幾個涉及現(xiàn)代性、后殖民研究和漢學(xué)主義的學(xué)術(shù)問題,分析文化無意識的殖民屬性及其在不同社會和不同身份的人群中的表現(xiàn),一方面批判性反思前殖民宗主國家的人們的文化無意識,另一方面使第三世界的人們認(rèn)識到有意無意的自我殖民和精神殖民的危害,從而為跨文化研究領(lǐng)域文化意識的雙向去殖民化做出貢獻。
我們首先來分析西方人的文化無意識如何成為殖民無意識的歷史條件和心理機制。自工業(yè)革命以來數(shù)百年,西方列強憑借先進的科學(xué)技術(shù)和強大的軍事力量在全世界進行帝國主義戰(zhàn)爭,把廣大的亞非拉地區(qū)都變成它們的殖民地,其在各方面的全面領(lǐng)先地位,表現(xiàn)在地緣政治領(lǐng)域就是“只要在東方一個國家海岸上架起幾尊大炮就可征服那個國家”,在思想精神領(lǐng)域則灌輸歐美人肩負(fù)著給野蠻民族帶去啟蒙理性和文明進步的“白種人的負(fù)擔(dān)”(“White Man’s Burden”)的理論,導(dǎo)致白人優(yōu)越的自大意識,這種意識統(tǒng)治了西方思想達(dá)數(shù)百年之久。但隨著二次世界大戰(zhàn)以后席卷全球的反殖民運動和其后的去殖民化,西方的白人優(yōu)越情結(jié)被壓制到無意識層面。當(dāng)前,除了少數(shù)新納粹分子和白人至上主義者以外,很少有西方人會公開支持西方文化優(yōu)越、非西方文化低劣的論調(diào),即使有西方人宣揚白人至上,不僅沒有多少市場,還會遭到各個方面的口誅筆伐。盡管如此,西方優(yōu)越論并沒有因為殖民主義在全球的崩潰而隨之消失,這就好像一棵大樹被砍到了,但如果樹根沒有被刨掉,還會不斷冒出小樹來。殖民主義的物質(zhì)之根是強大的工業(yè)化帶來的船堅炮利,其精神之根則是以啟蒙理性、文明進步為標(biāo)識的現(xiàn)代性?,F(xiàn)代性在中國學(xué)界通常被視為一個積極正面的概念,不少中國學(xué)者對西方現(xiàn)代性甚至有著宗教式的迷戀,但在諸如霍克海默、阿多諾、哈貝馬斯、德里達(dá)、拉康、福柯等西方思想家眼中,現(xiàn)代性卻有著陰暗骯臟的另一面,在其論著中,他們致力于揭露現(xiàn)代性是如何與殖民主義共謀,統(tǒng)治、奴役、壓迫、剝削非西方的人民。當(dāng)前在西方文化研究領(lǐng)域興起的“去殖民性”運動也把現(xiàn)代性視為殖民主義百足之蟲死而不僵的根本原因,因而把給現(xiàn)代性祛魅列為最重要的任務(wù)之一。本文希望指出的是,正是殖民地宗主國和被殖民的非西方國家和地區(qū)的人民對西方現(xiàn)代性的陰暗面缺乏足夠的清醒認(rèn)識,使得白人優(yōu)越論在精神思想領(lǐng)域難以被徹底根除,至少是在無意識層面難以消失,而且常常以主體沒有自覺意識到的方式表現(xiàn)出來,包括在學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域。在政治外交領(lǐng)域,特朗普鼓吹的“美國優(yōu)先”其實就是白人至上的情結(jié)以改頭換面的形式從無意識層面突入有意識層面的生動表現(xiàn)。在文化生活方面,歐美社會經(jīng)常出現(xiàn)的侮辱、謾罵、毆打,甚至槍殺有色人種的事件更是殖民無意識付諸行動的極端表現(xiàn)。涉及中國人和文化,西方人的文化無意識常常表現(xiàn)為在完全沒有道理的情況下對華裔和中國人的輕蔑和公開侮辱,甚至是惡言謾罵和拳腳相向。而且這些舉動不只是出現(xiàn)在西方國家,更讓人不可思議的是,這樣的言行有時竟然在中國的土地上公然表現(xiàn)出來,比如前幾年德國奔馳高管因停車糾紛謾罵、動用辣椒噴霧噴灑中國居民的事件(1)見《奔馳高管辱罵中國居民后續(xù)》,“人民政協(xié)網(wǎng)”2016年11月24日報道,http://www.rmzxb.com.cn/c/2016-11-24/1168308.shtml.。筆者仔細(xì)分析過最近幾年在中國發(fā)生的一些案例,認(rèn)為只有以西方人自大情結(jié)為核心的文化無意識才能解釋這些辱華現(xiàn)象。筆者注意到,在中國發(fā)生的辱華現(xiàn)象基本上是西方人在與中國人發(fā)生口角和沖突時爆發(fā)出來的,也就是在喪失理智的情況下一時的激憤之舉,無論是破口大罵中國人,或者動手毆打中國人,幾乎無一例外。激憤的情況使人喪失理智,辱華行動就是通常人們所說的“鬼使神差”的勾當(dāng),而“鬼使神差”用學(xué)術(shù)語言來說就是受無意識的力量所驅(qū)使,肇事者在事后冷靜下來恢復(fù)理智以后往往感到后悔、羞愧,進而誠懇地賠禮道歉。這時,非理性的意識被壓制到無意識層面,而理性的文化意識又占據(jù)了主導(dǎo)地位。
在學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域,中國人的文化無意識和西方人的文化無意識的相遇會產(chǎn)生林林總總十分怪異的現(xiàn)象。比如,一些西方漢學(xué)家,只因在中國研究某一領(lǐng)域小有成就,一到中國就成了漢學(xué)大師;連不少學(xué)術(shù)極為平庸的西方學(xué)者到了中國也被尊為“知名”學(xué)者,在各大學(xué)招搖過市,開講授課,中國學(xué)界雖然有人私下頗有微詞,但由于種種原因極少提出公開質(zhì)疑,相反有些學(xué)校還以能請到這樣的“知名”洋學(xué)者為榮。筆者曾經(jīng)問過一些大學(xué)的學(xué)者為何要把這樣平庸的學(xué)者奉為上賓,頂禮膜拜,得到的回答是:請幾個西方學(xué)者至少可以充充門面,提高學(xué)校的國際化程度。甚至有國學(xué)研究者也渴望得到國外漢學(xué)家的認(rèn)可,并以此認(rèn)為要高于國內(nèi)同行一等。李零先生曾經(jīng)對這種心態(tài)有辛辣的嘲諷:有些學(xué)者“死乞白賴想讓人家引用和承認(rèn),以為只有得到他們的重視,才算為國家掙了臉,也比國內(nèi)同行高了一大截兒”(2)李零:《學(xué)術(shù)科索沃:一場圍繞巫鴻新作的討論》,見劉東主編《中國學(xué)術(shù)》第2期,北京:商務(wù)印書館,2000年,第203頁。。這些都是典型的文化無意識的殖民性的鮮活表現(xiàn)。
在多數(shù)情況下,文化無意識催生的是無意識文化,就是在社會生活中對西方文化表現(xiàn)出不自覺的崇拜,對中國文化表現(xiàn)出不自覺的輕蔑。無意識文化也刺激了本來正在逐漸消退的西方文化無意識,一些西方學(xué)者在國內(nèi)被尊為上賓,頂禮膜拜,國內(nèi)學(xué)者有意無意的抬舉使得一些西方學(xué)者的自大情結(jié)常常從被壓抑的文化無意識層面回歸到有意識層面。結(jié)果,在社會生活的方方面面,舊的殖民主義讓位于新殖民主義,歐美的他者殖民也被非西方國家的自我殖民和精神殖民所代替。在中國人文社科研究領(lǐng)域,西方的漢學(xué)在中國甚至得到了無由頭的追捧,西方漢學(xué)家的一些觀點,常常在沒有被深入研究的情況下就被奉為圭臬,出現(xiàn)了為一些有識之士所批評的“仿漢學(xué)”和“漢學(xué)心態(tài)”(3)見溫儒敏《文學(xué)研究中的“漢學(xué)心態(tài)”》,《文藝爭鳴》2007年第7期。。在此用文化無意識分析一個例子。有一位在中國名聲很大的西方漢學(xué)家,曾說過中國當(dāng)代文學(xué)是垃圾的聳人聽聞之語(4)2006年12月11日,《重慶晨報》發(fā)了一則消息,題為《德國漢學(xué)家稱中國當(dāng)代文學(xué)是垃圾》,該文經(jīng)過 “新華網(wǎng)”轉(zhuǎn)載之后,立刻引起了廣泛的關(guān)注和爭論。,誰知在國內(nèi)竟然贏得一片喝彩,全國那么多從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的學(xué)者,竟然只有微弱的反對聲音。中國文學(xué)有沒有垃圾?平心而論,當(dāng)然有,而且還不少,但哪個國家都是一樣,既有垃圾,也有美文,但斷言中國當(dāng)代文學(xué)都是垃圾,那就得有所根據(jù)。本人與那位漢學(xué)家有過接觸,對于他的垃圾說,筆者一直感到不解,很想知道他說出此話時的心理狀態(tài),甚至想寫信問他,中國當(dāng)代有那么多作家,發(fā)表了那么多作品,不知您看了多少?您的斷言又有什么根據(jù)?后來,我從北大一位教授那兒得知,他曾當(dāng)面向那位漢學(xué)家提了我想要問的問題,而那位漢學(xué)家的回答竟然是:沒有看過多少當(dāng)代作品。北大的教授進一步追問:您既然沒有看過多少當(dāng)代作品,怎么能得出當(dāng)代文學(xué)幾乎都是垃圾的結(jié)論呢?他的回答更是讓人瞠目結(jié)舌:“我知道當(dāng)代作品質(zhì)量不好,質(zhì)量不好的作品我為什么要看?”學(xué)術(shù)的規(guī)范和常識告訴我們,一位評論家沒有看過作品,怎么知道作品的質(zhì)量不佳?又有何資格對作品發(fā)表評論?我們?nèi)绻钊敕治鲞@一回答,是否可以這樣認(rèn)為,他的言下之意是,我不要看就知道沒有什么好作品。如果進一步追問,您不看怎么知道沒有好作品呢?進一步分析應(yīng)該得出這樣的結(jié)論:我在內(nèi)心早就知道,至少是當(dāng)代的中國作家是寫不出好作品的。如此一來,這種對中國當(dāng)代作品的成見其實是一種文化無意識在產(chǎn)生作用。
自近代以來,西方人在中國人面前一直懷有一種無意識的自大情結(jié),在溫文爾雅的表面常常掩蓋著連西方人自己都沒有覺察到的無意識輕視。筆者在國外生活多年,屢屢見到自信滿滿的西方學(xué)者,包括一些漢學(xué)家。他們有些人在自己那一個小小的領(lǐng)域做出了一點成果,就以為自己的一畝二分自留地可以囊括中國學(xué)問的廣闊天地,對中國學(xué)術(shù)領(lǐng)域指點江山了。筆者曾在拙文《中西研究的政治無意識》中批評西方學(xué)者對“夏商周斷代工程”的批判,指出他們在沒有根據(jù)的情況下將學(xué)術(shù)和政治混為一談的錯誤做法。我曾提到斯坦福大學(xué)某著名漢學(xué)家在西方媒體上對工程的嚴(yán)厲指責(zé),他聲稱西方學(xué)界會對兩百多位中國學(xué)者幾年研究的結(jié)果不屑一顧。在質(zhì)疑中國兩百多位學(xué)者耗時數(shù)年的研究的同時,他卻聲稱獨自一人澄清了“夏商周斷代工程”中所有的問題,并認(rèn)為他的研究比浩大的中國專家團隊的研究更為可靠、更為優(yōu)秀。他甚至自信地宣稱自己單槍匹馬攻克了“夏商周斷代工程”所要解決的所有的年代定位問題(5)Cf. D. S. Nivison, “The Riddle of the Bamboo Annals”, a paper presented to the American Oriental Society-West Branch meeting, October 1997, Boulder Colorado.?!跋纳讨軘啻こ獭庇袥]有錯誤?肯定會有!可以不可以批評?當(dāng)然可以!但批評必須建立在有理有據(jù)的基礎(chǔ)之上,不應(yīng)被政治立場影響判斷。但有些西方學(xué)者的批評走的正是后殖民主義的意識形態(tài)批判路徑,不過這次不是批判殖民主義的學(xué)術(shù),而是對第三世界學(xué)術(shù)的口誅筆伐。即使是從純學(xué)術(shù)的角度來看,對“夏商周斷代工程”的批評,也沒有多少道理。筆者親身參加了美國亞洲研究年會“夏商周斷代工程專題研討會”,在會上,面對一些西方學(xué)者咄咄逼人的批評,“夏商周斷代工程”的代表李學(xué)勤先生從容不迫地回答了提問和批評,令人信服,十分有力地否定了對“夏商周斷代工程”的指責(zé)。那次年會圍繞“斷代工程”一共有兩場討論,由于某些原因,筆者沒有旁聽第二次會議,但我事后曾向一位在某一名校當(dāng)教授的西方漢學(xué)家詢問他的看法。他和我有完全一致的評價,即李學(xué)勤等人的答辯十分有力地否定了對“夏商周斷代工程”的指責(zé),他甚至對我說,他真為那些吹毛求疵的西方漢學(xué)家同仁感到羞愧??戳艘陨系陌咐治?,人們不禁要問,西方學(xué)者的無比自信來自何方?500年殖民擴張的無往不勝、西方物質(zhì)文明的巨大豐富等等都是重要的原因,但是,西方人的文化自信的底氣來自其500年殖民擴張所積累的文化無意識。文化無意識不僅是殖民主義的隱性邏輯,也是西方民眾“白人優(yōu)越感”的精神支柱,在后殖民的全球化時代,也是東方主義、新殖民主義和各種文化帝國主義的深層邏輯。
中國曾是個半殖民地國家,西方帝國主義從沒有完全征服過中國,有人可能要問:中國的文化無意識怎么會有殖民性呢?對此問題,我的回答是:中國的文化無意識不僅有殖民性,而且,正如筆者在以前發(fā)表的多篇文章中分析的那樣,其程度絲毫不亞于前殖民地國家的文化無意識(6)涉及這方面的文章主要有: 《漢學(xué)與漢學(xué)主義:中國研究之批判》,《南京大學(xué)學(xué)報》 2010年第1期;《漢學(xué)主義: 中國知識生產(chǎn)中的認(rèn)識論意識形態(tài)》,《文學(xué)評論》2010年第4期;《漢學(xué)主義—中國知識生產(chǎn)中的方法論之批判》,《清華大學(xué)學(xué)報》2011年第2期;《漢學(xué)主義的歷史批判》,《中山大學(xué)學(xué)報》2012年第1期;《西方的語言哲學(xué)理論是普適性的嗎?》,《北京大學(xué)學(xué)報》2013年第6期;《走出語音中心主義——對漢民族文字性質(zhì)的哲學(xué)思考》, 《復(fù)旦學(xué)報》 2015年第 3期。。在此,筆者想分析一篇2017年發(fā)表的一篇文章(7)鄧偉:《從“東方主義”和“漢學(xué)主義”看跨文化研究中“強制闡釋”的出路》,《江漢學(xué)刊》2017年第11期。本段出自本文的引文不另注。,該文涉及后殖民研究、東方主義、漢學(xué)主義、現(xiàn)代性和強制闡釋等重要理論問題,通過分析文中對這些理論問題的看法,旨在揭示學(xué)界存在的一些文化無意識現(xiàn)象,說明殖民無意識如何在不知不覺之中演變成清晰的文化意識。該文通過批評東方主義、后殖民主義、中國的后殖民批評和漢學(xué)主義理論的所謂“強制闡釋”,號召“克服以‘東方主義’和‘漢學(xué)主義’為代表的文化民族主義心態(tài),以開放包容的態(tài)度對待外來思想和理論,才能走出‘強制闡釋’的迷途”。筆者不打算對其全部內(nèi)容、觀點、論證、學(xué)術(shù)規(guī)范等問題展開分析,只想通過一些文本分析、揭示該文在中國當(dāng)下語境下不自覺流露出的殖民無意識心態(tài)。
開篇不久,作者就批評現(xiàn)當(dāng)代中國學(xué)者在世界文論領(lǐng)域沒有提出原創(chuàng)性的理論、做出思想的貢獻。的確,在現(xiàn)代,中國人沒有像西方人那樣提出許多原創(chuàng)性的理論、做出多少思想貢獻,但我們不應(yīng)置這樣的歷史事實于不顧,即鴉片戰(zhàn)爭以后的一百多年,帝國主義列強侵略中國、屠殺中國人民,強迫中國支付天文數(shù)字的賠款,導(dǎo)致中國陷入上百年積貧積弱的苦難境地。像其他前殖民地國家的人民那樣,當(dāng)中華民族在死亡線上掙扎的時候,偌大的中國都沒有一張可以坐下來讀書做科研的桌子,在如此艱難的處境下,誰還能指望中國知識分子能像西方列強的知識分子那樣,吃著奶油面包,悠哉游哉地喝著咖啡,全神貫注地思考著科技和文化的問題,提出“獨創(chuàng)性”“突破性”的理論?我們也不應(yīng)無視這樣的情況:在全盤西化、骨子里認(rèn)為中國人比西方人低一等的有意識和無意識的思想支配之下,中國學(xué)界唯西方馬首是瞻,導(dǎo)致中國人原創(chuàng)力的萎縮(在此應(yīng)該強調(diào)的是,這一情況在二十一世紀(jì)以后有較大的改觀)。可以這樣講,中國上百年積貧積弱,在現(xiàn)代沒有像古代那樣對人類做出巨大的貢獻,其重要的原因就是帝國主義軍事侵略、政治奴役、精神殖民和文化殖民。對此,那篇文章表面上也不否認(rèn):“對殖民主義、帝國主義、新殖民主義和新帝國主義代表的文化霸權(quán),批判是必須的、緊迫的任務(wù)”,可是話鋒一轉(zhuǎn)卻告誡讀者說:“但一定要超越民族義憤、苦大仇深才能克服之前許多批評流于表面的問題?!弊髡哒娴哪苋菰S對西方霸權(quán)的批判嗎?我們在此不妨以文本證據(jù)說話。筆者在有關(guān)漢學(xué)主義的文章中對西方思想家和學(xué)者從西方的立場出發(fā)曲解、誤讀甚至貶低中國文化和學(xué)術(shù)的文化霸權(quán)做了相當(dāng)多的批評,那篇文章作者的反應(yīng)是:“這一點令筆者印象非常深刻:顧教授用很長篇幅列舉了大量西方學(xué)者在漢學(xué)研究中把持方法論、認(rèn)識論霸權(quán)的案例,以及一些中國和華裔學(xué)者的‘自我漢學(xué)化’現(xiàn)象,其表達(dá)充滿苦大仇深的民族義憤?!庇质且痪洹翱啻蟪鹕畹拿褡辶x憤”!文中還不止這兩處,緊接著下一段,作者又說:“對西方霸權(quán)和‘自我東方化’現(xiàn)象展開批評時需要注意的問題,一定要避免苦大仇深、流于表面。在批判西方霸權(quán)的同時一定要結(jié)合對本土霸權(quán)的批判……本土霸權(quán)是一種包裹著‘民族文化’和‘愛國主義’的外衣,占領(lǐng)了道德高地而不易被察覺的‘自我東方化’。”這里作者錯誤理解了“自我東方化”的含義。筆者很難想象,會有學(xué)者對從事后殖民研究和批判殖民主義的人發(fā)出“避免苦大仇深”之類的勸告,這樣的勸告在西方學(xué)界是只有極端保守主義學(xué)者才會說出的言論,而且會受到主流學(xué)界的批評。遺憾的是,作者竟然沒有意識到一個東方學(xué)者、第三世界的學(xué)者發(fā)表這樣的言論才是真正的“自我東方化”。三個“苦大仇深”不僅貶低了中國學(xué)者對西方霸權(quán)的反思性批判的思想意義,而且混淆了批判西方霸權(quán)與批判本土霸權(quán)的邏輯理路,將兩個學(xué)術(shù)問題裹挾在一起,實際上是對西方霸權(quán)這一客觀事實的間接否定。
該文還有一些證據(jù)不僅暴露了無意識的殖民性,而且使人覺得作者不知不覺地成了西方價值的辯護士和中國價值的抨擊者。作者一方面把薩義德等后殖民學(xué)者描繪成靠出賣前殖民地人民的痛苦而在西方學(xué)界謀求個人地位的投機者,另一方面把中國的后殖民研究批評為“主觀預(yù)設(shè)”的“強制闡釋”:“中國后殖民批評所鼓吹的 ‘第三世界文化理論’ 在這方面非常具有代表性。 從這種理論的 ‘強制闡釋’ 視角出發(fā), 當(dāng)今世界文化的主要矛盾是第三世界和第一世界間的文化沖突與矛盾。”作者曾對中國學(xué)者沒有提出原創(chuàng)性理論表示出不滿,但是當(dāng)?shù)谌澜鐚W(xué)者試圖通過質(zhì)疑西方學(xué)術(shù)、提出第三世界文化理論時,他卻又不以為然。然而在當(dāng)下的國外文化研究領(lǐng)域,這正代表了一種新趨勢,即“去殖民性”運動,提出“去殖民性”的西方學(xué)者不僅提倡要與西方認(rèn)識論和知識體系脫鉤,還要從殖民主義到來之前的原生態(tài)傳統(tǒng)汲取資源,完成第三世界的認(rèn)知重構(gòu)和知識重組(8)Nelson Maldonado-Torres, Thinking through the Decolonial Turn: Post-continental Interventions in Theory, Philosophy, and Critique—An Introduction, Transmodernity, Fall 2011, pp. 1-15.。但中國學(xué)者在這個方向剛要邁步,就被那篇文章作者當(dāng)頭棒喝:“為了取代這些支撐我們現(xiàn)代化進程的西方核心人文價值,中國后殖民批評炮制并拋出了‘中華性’理論,與西方文化展開對抗?!腥A性’理論炮制的所謂‘中華文化圈’,以中國大陸為核心層,第二層是港澳臺,第三層為海外華人,第四層為受中國文化影響的東亞和東南亞國家?!蔽覀儜?yīng)注意作者的用詞:提到西方文化時用的全是褒義詞,而提到中國思想則使用了“炮制” 等貶義詞。作者對張頤武等提出的“中華性”(9)張法、張頤武、王一川:《從“現(xiàn)代性”到“中華性”新知識型的探尋》,《文藝爭鳴》1994年第2期。主張大加撻伐:“這種打著后殖民主義的旗號,將民族文化本質(zhì)主義化,拒斥、對抗西方文化,否定中國現(xiàn)代化進程,建構(gòu)新的文化認(rèn)同中心,其力圖重返世界文化權(quán)力中心,謀求新的文化霸權(quán)的意圖非常明顯,已經(jīng)完全與后殖民主義關(guān)于民族文化和世界文化的論斷背道而馳?!边@樣的批評表現(xiàn)出作者對后殖民批評理論和最新進展缺乏深入了解,才會將中國學(xué)者重振中國文化的努力視為“謀求新的文化霸權(quán)”。中國人提不出新的思想、概念、理論,他們冷嘲熱諷,中國人提出了新的觀念、理論,又被其抨擊為有“重大理論缺陷”的“文化民族主義”。對于海內(nèi)外華人學(xué)者提出的漢學(xué)主義理論,該文在連“強制闡釋”都不做的情況下就給出了這樣的價值判斷:“‘漢學(xué)主義’總體上弊大于利。 在救亡壓倒啟蒙,民族主義話語長期占據(jù)主流,現(xiàn)代性進程尚在路上的中國,如果將 ‘漢學(xué)主義’運用于學(xué)術(shù)研究,極易引發(fā)新一輪的民族主義排外情緒、導(dǎo)致新一輪的思想混亂和思想封閉。”這種罔顧事實、不經(jīng)論證的斷言處處透漏出殖民無意識傾向。試問:過去的一個世紀(jì),中國思想界是民族主義還是全盤西化占據(jù)的時間更長?中國的主流社會意識是民族主義排外情緒還是崇洋媚外和拿來主義?
頗具嘲諷意味的是,與作者謳歌西方現(xiàn)代性相反,西方的思想家如霍克海默、阿多諾、哈貝馬斯、福柯、德里達(dá)早已開始質(zhì)疑西方的現(xiàn)代性,認(rèn)為其并沒有完成其設(shè)想的烏托邦式的啟蒙主張,其實是一個大規(guī)模騙局(mass deception)(10)Cf. Max Horkheimer and Theodor W. Adorno, Dialectics of Enlightenment, in Vincent Leitch, et al, eds., Norton Anthology of Theory and Criticism, New York: Norton, 2008, pp. 1120-1127.,而真正體現(xiàn)人類價值的現(xiàn)代性仍然是一個尚未完成的任務(wù)(11)Jurgen Habermas, Modernity—An Incomplete Project, in Vincent Leitch, et al, eds., Norton Anthology of Theory and Criticism, pp. 1577-1590.,更有西方思想家們重點探討現(xiàn)代性在歷史上的毀滅作用,如世界著名的社會理論家、耶魯大學(xué)講座教授杰弗利·亞歷山大(Jeffrey Alexander)在其深受好評的社會學(xué)名著《現(xiàn)代性的陰暗面》的主旨介紹中指出:“現(xiàn)代性的觀點體現(xiàn)了啟蒙主義進步和理性的崇高愿望,但是現(xiàn)代性的現(xiàn)實是帶來巨大的痛苦,并暴露了其仍然在激發(fā)人類走向毀滅的動機?!彼M而告誡人們:“認(rèn)為現(xiàn)代性可以消除邪惡的想法是危險的妄想?!?12)Jeffrey Alexander, The Dark Side of Modernity, New York: Polity Press, 2013.引自該書主旨介紹。在西方跨文化研究和后殖民研究領(lǐng)域,當(dāng)前研究的重點之一就是批判現(xiàn)代性的陰暗面,眾多后殖民研究學(xué)者以充足的歷史資料證明現(xiàn)代性是在帝國主義侵略征服、殖民壓迫和剝削、奴隸貿(mào)易、殖民掠奪的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的,并成為掩蓋殖民主義罪惡的一塊理論遮羞布。美國杜克大學(xué)出版社2018年出版了《論去殖民性》一書,該書是杜克大學(xué)出版社“去殖民性”系列叢書的第一本,在該書的導(dǎo)論中,創(chuàng)造了一個與??碌摹皺?quán)力—知識”類似的新詞,“現(xiàn)代性—殖民性”(modernity/coloniality),該書的作者是這樣說明的:“現(xiàn)代性當(dāng)然不是一個去殖民性的概念,但是殖民性是的。殖民性不是衍生自現(xiàn)代性,而是由現(xiàn)代性構(gòu)成的,這就是說,沒有殖民性就沒有現(xiàn)代性,因此才有‘現(xiàn)代性—殖民性’這一復(fù)合詞?!痹摃踔磷龀鲞B筆者都有點難以接受的激進斷言:“現(xiàn)代性的終結(jié)就意味著殖民性的終結(jié),去殖民性因此也就不成其為一個問題?!?13)Walter Mignolo and Catherine Walsh, On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis, pp. 4-5.這樣的論述幾乎將現(xiàn)代性與殖民性等而視之。西方學(xué)者對現(xiàn)代性與殖民主義共謀的強烈批判反襯出中國一些知識分子的殖民無意識是何等深厚。
筆者不必分析該文更多的其他觀點了,已有的文本分析足以證明這樣的論斷:這是一篇含有殖民無意識而絲毫不覺的文章,由于不知不覺的殖民無意識,文章在沒有搞懂后殖民理論來龍去脈的情況下就對第三世界學(xué)者提出主觀性批評,而對西方文化和學(xué)者,包括日本的漢學(xué)家則表現(xiàn)出高山仰止尊敬有加的態(tài)度。該文從一個側(cè)面反映了中國一些知識分子以殖民無意識為核心的文化無意識。由于其文化無意識的作用,該文的學(xué)術(shù)研究方法也呈現(xiàn)出前后矛盾、難以自圓其說的狀態(tài)。該文開宗明義聲稱后殖民批評和漢學(xué)主義是“強制闡述”的理論,但其論爭的方法恰恰是一種前后矛盾的“強制闡述”。在文章后面作者又對漢學(xué)主義表示了支持的看法:“筆者認(rèn)為, 顧明棟教授對東方主義和后殖民主義缺陷辨析得比較到位, 認(rèn)為二者解釋中國文化會出現(xiàn) ‘強制闡釋’ 現(xiàn)象, 對一些中國學(xué)者將西方視角內(nèi)化為自己的研究范式的批評一針見血。”此處的前后矛盾一目了然。讀者可能會問:怎么會出現(xiàn)這樣前后矛盾的看法呢?筆者認(rèn)為,一方面,該文作者口頭上反對“強制闡釋”,但實際上走的正是強制闡釋的路徑,預(yù)設(shè)主觀立場,根據(jù)自己的意識形態(tài)“強制裁定文本的意義和價值”。另一方面,造成這種自相矛盾不能不說是殖民無意識導(dǎo)致了無法自圓其說的結(jié)果吧。
上文對文化無意識性質(zhì)的理論探討和案例分析可以得出這樣一個結(jié)論:全球語境中的文化無意識在政治意識形態(tài)層面就是一種殖民無意識。殖民無意識的內(nèi)容多種多樣,在跨文化研究中,前殖民宗主國的人民和前被殖民國家的人民的文化無意識內(nèi)容是不一樣的,但它們的形成和運作方式卻一樣,都是500年殖民主義在全球擴張的結(jié)果,差別不過是一枚硬幣的正反兩面(14)關(guān)于這一點,請參考拙文《論文化無意識的雙向去殖民化》,《學(xué)術(shù)界》2020年第4期。。無論是以文化優(yōu)越感和自大情結(jié)為中心的西方人的文化無意識,還是以崇洋媚外、自認(rèn)文化不如西方的自卑情結(jié)為中心的東方人的文化無意識,都是近現(xiàn)代歷史發(fā)展過程中殖民權(quán)力通過工業(yè)化帶來的硬實力和標(biāo)榜文明進步的現(xiàn)代性所帶來的軟實力的協(xié)同作用,并經(jīng)過較長時間積淀而生成的心理和精神結(jié)果,其運作方式都是文化無意識通過前意識對意識產(chǎn)生作用,以常常不為人們覺察的方式影響、左右人們的行動。值得我們注意的是,由于中國傳統(tǒng)對外來文化的包容性和學(xué)界青睞拿來主義,中國文化不太容易產(chǎn)生強大的對精神殖民和自我殖民自覺抵制的心理防護機制。相比之下,中國人很容易認(rèn)同西方文化的價值,貶低自己文化的價值,在思想領(lǐng)域和精神層面以自我殖民去迎合西方的他者殖民,有意識無意識地認(rèn)為自己人種低劣、文化落后,比不上優(yōu)越的西方文化。這種文化無意識常常以有意識的形式表現(xiàn)出來,在思想界就是“黃土文明”的落后, “三百年殖民地”的必要性,“中國在現(xiàn)代受到西方列強的侵略、凌辱、壓榨是因為中國人拒絕現(xiàn)代文明”;在普通民眾中就是追捧西方的生活方式,極端的案例就是“帶路黨”歡迎西方帶來“解放”,并表示愿意為這種“解放事業(yè)”甘效犬馬之力,還引以為豪;在學(xué)界就是唯西方學(xué)術(shù)馬首是瞻,實行絕對的“拿來主義”,導(dǎo)致認(rèn)識論的惰性和原創(chuàng)性的萎靡不振,對于批判西方文化霸權(quán)的理論和實踐,要么不屑一顧,要么就給批判者扣上一頂“文化民族主義”的帽子。正如前文所分析的那樣,對于一些殖民無意識已深入骨髓的學(xué)者而言,后殖民理論和漢學(xué)主義理論是弊大于利,甚至是無價值的理論。這種對后殖民研究的貶低證實了筆者以前的一個直覺:與西方學(xué)界后殖民研究如火如荼、方興未艾的繁榮現(xiàn)象相比,后殖民理論在中國沒有像其他西方理論那樣得到持續(xù)的關(guān)注,呈現(xiàn)出后殖民研究專家趙稀方先生所說的“從未到來,卻已過去”的曇花一現(xiàn)的狀況(15)趙稀方:《從未到來,卻已過去》,《讀書》2016年第5期。。后殖民研究在中國學(xué)界所受的冷遇與無意識層面的殖民心態(tài)恐怕不無關(guān)聯(lián)吧。后殖民理論主要是由在西方的第三世界學(xué)者提出的,漢學(xué)主義也是海內(nèi)外中國學(xué)者提出的,都對西方文化持尖銳的批判態(tài)度,顯然不合那些有意無意地唯西的中國知識分子的口味。
當(dāng)下的文化研究領(lǐng)域出現(xiàn)了所謂的“去殖民性轉(zhuǎn)向”,拉美著名思想家奎加諾(Aníbal Quijano)將殖民主義的邏輯概念性構(gòu)思為“權(quán)力的殖民性”(coloniality of power)(16)Aníbal Quijano, Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America, Nepantla: Views from South, Vol. 1, No. 3, 2000, pp. 533-580.,美國去殖民性研究理論家米格諾洛(Walter Mignolo)進一步將“殖民性”構(gòu)思為“權(quán)力的殖民母體”(colonial matrix of power),并以足夠的論證說明,這一概念“可以發(fā)現(xiàn)西方文明的根本邏輯,及其自16世紀(jì)以來在全球的形成和擴張”(17)Walter D. Mignolo and Catherine Walsh, On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis, p. 225.。筆者認(rèn)為,這一深層邏輯就是現(xiàn)代歷史演進過程中在認(rèn)識論和知識生產(chǎn)方面發(fā)揮作用的殖民無意識。時至今日,政治的殖民化已走到盡頭,其影響和后果主要存在于殖民遺產(chǎn)和人們的大腦之中,以文化無意識的形式出現(xiàn)并產(chǎn)生作用。根據(jù)殖民主義對全球意識的影響,世界的文化無意識也許應(yīng)該被叫作“殖民無意識”,在文化殖民和精神殖民方面,“殖民無意識”構(gòu)成了實現(xiàn)徹底的去殖民化和去殖民性的終極障礙。文化無意識是漢學(xué)主義的內(nèi)在邏輯,是使知識和學(xué)術(shù)生產(chǎn)以及生活異化的一只看不見的手,是前殖民地國家人民和第三世界人民原創(chuàng)性和創(chuàng)造力的一大殺手,也是阻礙不同文化傳統(tǒng)之間健康交流的無形障礙。文化無意識的去殖民化任重而道遠(yuǎn),如果從佛朗茲·法農(nóng)(Frantz Fanon,1925—1961)在20世紀(jì)50年代應(yīng)用精神分析理論解釋黑人的自卑情結(jié)和白人的優(yōu)越情結(jié)(18)Cf. Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, translated by Richard Philcox, revised edition,New York: Grove Press,1994.算起,至今已有近70年時間,但全球文化無意識的核心——殖民無意識仍然鮮活地棲身于人們的無意識深層。要消除殖民無意識導(dǎo)致的異化現(xiàn)象,我們需要采用文化領(lǐng)域的精神分析對策。精神分析的指導(dǎo)原則就是古希臘雋克在泰爾菲神廟上的箴言——“了解你自己”(Know Thyself)——在精神分析醫(yī)療過程中,通過特殊的治療程序,造成神經(jīng)癥的無意識心理機制被轉(zhuǎn)化為對自己的有意識了解,從而導(dǎo)致神經(jīng)癥的痊愈。由于全球文化無意識的內(nèi)在邏輯是殖民無意識,因此解決這一問題有效的辦法就是采用一種類似于精神分析的策略,對無意識層面的知識異化、認(rèn)識異化、生產(chǎn)異化和生活異化進行自覺反思和分析,使文化無意識通過去殖民化而轉(zhuǎn)化為文化意識,從而使無意識的殖民性暴露在光天化日之下。