張志浩《跟著文物穿越歷史》作者
我們今天故事的主角是一種被稱作“廣器”的東西。其實(shí),它更出名的名字應(yīng)該是:漆器?!皬V器”(Canton Ware)是它在西方的名字。
我想到寫它,跟妻子最近的煩惱有關(guān)。我們喬遷新居,妻子對能有機(jī)會升級改變自己的臥房家具、裝飾十分期待。一位年輕女主人對自己家裝風(fēng)格的控制欲有多強(qiáng),對這個(gè)領(lǐng)域的研究就有多細(xì)致,看著她從家具店、網(wǎng)上找來的海量的照片、資料,做多年文物研究的我自愧不如。最后張?zhí)珱Q定了:要洛可可風(fēng)。這是一種曾經(jīng)風(fēng)靡在18世紀(jì)法國的裝飾風(fēng)格。特點(diǎn)是纖弱嬌媚、華麗精巧、甜膩溫柔、紛繁瑣細(xì),采用非對稱式結(jié)構(gòu)、善用曲線:C形、S形、波浪形或旋渦形的曲線一應(yīng)俱全。更突出的是要以貝殼、海浪、珊瑚、樹枝等作為裝飾,整體造型生動(dòng)活潑、充滿動(dòng)感。我一看,這不是廣州十三行風(fēng)嗎?
這一切還要從一種我國獨(dú)特的器皿說起,就是漆器。中國古人很早就掌握了用漆技術(shù),有多早呢?說出來可能想不到,據(jù)《韓非子》說“禹作祭器,黑漆其外,朱畫其內(nèi)?!焙眉一?,一下子追到三代之前了!不光是文獻(xiàn)史料,考古上也有證據(jù)。在我國改革開放初期,在距今7000年前的浙江余姚河姆渡遺址,就出土過朱漆木碗了。2001年在杭州跨湖橋遺址也出土過一張距今8000年的“漆弓”。在我國南方這種漆器普遍采用的是一種叫做“髹漆”的技術(shù)。
漆器由于其相對細(xì)膩的材質(zhì)和使用的廣泛性,讓它相較之于陶器、瓷器等器皿而言,很早就有一種溫潤、精巧的審美旨趣。西周時(shí)期就在漆器上出現(xiàn)了鑲嵌螺鈿的工藝。這種技術(shù)在漢代達(dá)到第一個(gè)巔峰,而它的影響就開始溢出中國了?!度龂尽の褐尽|夷傳》中明確記載了倭國女王卑彌呼派使節(jié)來訪,得到“親魏倭王”的封號。史書上雖然更多的是關(guān)于魏和倭國來往的記載,但東吳與日本的交流卻從一位叫朱然的吳國大將的墓中被我們看到。
這就是:三國孫吳漆木屐。這是一只擁有極簡風(fēng)審美的鞋子。木屐中除了基礎(chǔ)的綁繩子的大孔以外還有一些小孔,是當(dāng)年鑲嵌飾物用的。這雙漆木屐的出現(xiàn),證明木屐不是日本人發(fā)明的,而是從中國東傳到日本的。日本的和服其實(shí)在江戶時(shí)代前也被叫作吳服,這跟當(dāng)時(shí)日本和東吳的貿(mào)易有關(guān)系,不知道那時(shí)的人在買衣服的時(shí)候會不會搭配一雙漆鞋呢。
漆器的第二個(gè)高峰,我們是在一艘大船上看到的。
我們的考古工作者在“南海一號”沉船考古中發(fā)現(xiàn)了一件特別精美的漆器,在水下歷經(jīng)八百年仍密封完好。當(dāng)時(shí)茶葉是海上絲綢之路最受歡迎的中國飲品。但潮濕的環(huán)境不利于茶葉儲存,為了防止茶葉受潮變味,商人不惜用昂貴的漆器做防水防腐的包裝盒、茶葉罐。到達(dá)歐洲的精美茶葉,不知道會不會引發(fā)歐洲人的“買櫝還珠”之想??傊@種細(xì)膩、精巧、奢華的中國風(fēng)在歐洲人心里扎根了。
明清是中國家具發(fā)展的黃金年代,當(dāng)時(shí)蘇州、廣州、揚(yáng)州等地都是重要的家具制作中心。自乾隆二十二年廣州一口通商以來,廣州十三行作為政府專營對外貿(mào)易的機(jī)構(gòu)發(fā)展到巔峰。在這個(gè)背景下,廣式家具大量出口,這些外銷家具中就以描金漆器最受西方人青睞。不少國家開始學(xué)著制造漆器家具和裝飾器皿,其中法國的洛可可風(fēng)就是受到影響最明顯的審美風(fēng)尚。在洛可可風(fēng)最典型的圖像裝飾上,“滿大人”“制茶圖”等充滿東方想象的圖景被描繪其中。
更讓人覺得有趣的是,文化是液態(tài)的,流得出去,也收得回來。當(dāng)時(shí)聰明的中國工匠與商人立刻也感覺到西方市場的喜好,這種中國風(fēng)的洛可可反過來又影響了后來19世紀(jì)清中期的廣州家具和工藝品風(fēng)格。19世紀(jì)時(shí),洛可可風(fēng)中的曲線、卷紋等典型元素在廣式家具中被廣泛運(yùn)用。同時(shí),這種裝飾技法,更突出了黑、金兩色的對比效果,更添異域風(fēng)情。廣州匠人,生產(chǎn)出了一批既有中國特色又有洛可可風(fēng)格的家具。
好了,講了這么多,你是不是有這樣的感覺:不論中外,凡是燦爛的文化都是立足本體兼收并蓄,陽春白雪的奢華與下里巴人的民間智慧缺一不可。我現(xiàn)在看著妻子買回來的黑底描金的洛可可-廣州十三行風(fēng)的梳妝臺,覺得特別和諧。