石海林，胡倩黎

(1.咸寧職業(yè)技術(shù)學(xué)院,湖北 咸寧 437100;2.中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué),湖北 武漢 430073)

在戰(zhàn)火紛飛、動(dòng)蕩不安的社會(huì)歷史背景下，沈從文在其作品中一手打造了一個(gè)美好寧?kù)o、自然淳樸的湘西世界。湘西世界是沈從文在現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷的基礎(chǔ)之上結(jié)合自己的親身體驗(yàn)與深刻懷念所創(chuàng)造的一個(gè)世外桃源，這個(gè)世外桃源具有山美水美人美的典型特點(diǎn)，而人的美麗則在湘西少女們的身上體現(xiàn)得淋漓盡致。在沈從文的湘西系列作品中，《邊城》中的渡船少女翠翠、《蕭蕭》中的童養(yǎng)媳蕭蕭、《三三》中的碾坊女兒三三就是湘西少女中的典型代表，本文以翠翠、蕭蕭、三三為例來(lái)分析少女們的共同特點(diǎn)。這些少女們雖然存在于不同的作品中，但卻有著湘西少女的相似之處，既有著美麗的外表、善良純真的心靈、獨(dú)特的自然氣質(zhì)，又承受著身世之苦、愛(ài)情之痛、命運(yùn)之悲，她們的美麗是帶著哀愁的美麗，湘西少女自身就是美與悲的結(jié)合。

一、沈從文筆下湘西少女的美麗

(一)外貌之美

在沈從文看來(lái)，“上帝創(chuàng)造女子時(shí)并不忘記他的手續(xù), 第一使她美麗, 第二使她聰明, 第三使她同情男子”[1]。湘西少女是沈從文筆下所塑造的女性形象之一，具有純情美好、清澈似水的特點(diǎn)[2]。在作品中，沈從文并未用夸張的手法來(lái)直接描寫(xiě)少女們的美麗容貌，但文章中的許多描寫(xiě)都突顯出了少女們的秀美與靈動(dòng)。翠翠是“在風(fēng)日里長(zhǎng)養(yǎng)著”的精靈，皮膚被湘西明朗的日光曬得黑黑的，眸子被湘西的青山綠水滋養(yǎng)得“清明如水晶”，有著少女的天真與活潑，乖巧與聽(tīng)話(huà)，儼然如一只湘西山林中的小獸物[3]。在他人眼里，翠翠也是邊城的美麗之一。天保大佬過(guò)溪時(shí)便對(duì)祖父夸贊翠翠，稱(chēng)翠翠長(zhǎng)相標(biāo)致，像個(gè)觀音樣子。在崇尚神明的湘西世界中，用觀音來(lái)形容一個(gè)女孩已是極大的贊美，不難想象，這女孩仿佛汲取了天地靈氣，通身散發(fā)著清雅、空靈與慈愛(ài)的氣質(zhì)，是茶峒里獨(dú)有的美麗。而在《蕭蕭》中，不同于用“像觀音樣子”來(lái)形容翠翠的美，蕭蕭的美是通過(guò)自由生長(zhǎng)的植物來(lái)間接表現(xiàn)的。蕭蕭剛嫁到婆家時(shí)還是個(gè)十二歲的孩子，做媳婦也無(wú)傷心，她既不害羞,又不害怕。而隨著天晴落雨的日子混下去，蕭蕭也逐漸長(zhǎng)大，長(zhǎng)成了“一株長(zhǎng)在園角落不為人注意的蓖麻”。蓖麻是一種一年或多年生草本植物，在農(nóng)村里隨處可見(jiàn)。蓖麻最高可長(zhǎng)至5米，葉輪廓近圓形，長(zhǎng)和寬達(dá)40厘米或更大。成長(zhǎng)中的蕭蕭便像蓖麻一般，有著大葉大枝的特點(diǎn)，在風(fēng)風(fēng)雨雨中日增茂盛，是一種充滿(mǎn)生機(jī)的美。在《三三》中，三三是一個(gè)“苗條如一根筍子”、有著“小小的美麗嘴唇”的碾坊少女，從城里來(lái)養(yǎng)病的白臉先生第一次見(jiàn)到三三時(shí)，三三試圖制止他在碾坊的潭里釣魚(yú)，盡管有些小沖突，書(shū)生卻形容三三很美，長(zhǎng)得不壞，是個(gè)聰明的女孩，總爺家管事先生則夸蕭蕭是堡里美人。

對(duì)于人物形象的描寫(xiě)，錢(qián)理群曾說(shuō)：“沈從文把環(huán)境認(rèn)作是人物的外化、人物的衍生物，在一定程度上，景物即人?！盵4]沈從文在作品中極力描繪了湘西世界的美好景色，湘西的山是蒼翠的，就如同翠翠、蕭蕭、三三等湘西少女，有著青春、活潑、生機(jī)之美；湘西的水是清亮的，就如同湘西少女所表現(xiàn)出來(lái)的溫柔、靈動(dòng)之美。景與人相互映襯，一方山水養(yǎng)一方人，湘西地區(qū)秀美的山、清澈碧綠的水，便養(yǎng)出了像翠翠、蕭蕭、三三這樣的秀美靈動(dòng)的湘西少女。

(二)品質(zhì)之美

了解都市生活后，沈從文仍堅(jiān)持著對(duì)鄉(xiāng)村及其人物的摯愛(ài)，這使得他以一個(gè)“鄉(xiāng)下人”的頑固、保守來(lái)極力抒寫(xiě)生命的自足性與湘西世界的美好。[5]在沈從文所描述的湘西世界中，人性美是極為重要的主題，人性之美與自然之美相互映襯，共同構(gòu)成獨(dú)具特色的湘西風(fēng)情畫(huà)。沈從文筆下的人與自然呈現(xiàn)出整體性特點(diǎn)，自然賦予人道德秩序及生命元?dú)?，并在一定程度上能夠彌補(bǔ)“神性”維度缺失所帶來(lái)的道德失范和生命萎縮。[6]就少女們而言，人物性格、氣質(zhì)的養(yǎng)成與湘西自然的滋養(yǎng)密切相關(guān)，翠翠、蕭蕭、三三這些在青山綠水的湘西世界里成長(zhǎng)起來(lái)的少女們也擁有著純凈善良的心靈，展現(xiàn)出生命的樸素與人性的美好。

翠翠乖巧伶俐、天真而不嬌嫩，她在那清澈透明、富有年代感的溪邊長(zhǎng)大，正是在茶峒這寧?kù)o而和諧的日子中傳承了湘西人民的美德。她在祖父的陪伴下長(zhǎng)大，習(xí)慣了祖父永遠(yuǎn)地陪伴，哪怕是去只有離家一里路遠(yuǎn)的茶垌城看熱鬧，沒(méi)有祖父的陪同翠翠也不愿意去。翠翠不想留祖父一個(gè)人與小船做伴，比起看熱鬧，翠翠更愿意與祖父待在一起撐船、聊天。即使?fàn)敔斢袝r(shí)候并不明白自己的心意，翠翠也依舊溫順體貼，生活中的誤會(huì)很快就消失。在與爺爺共同生活的日子里，不管天氣炎涼，不論白天夜晚，她幫助爺爺擺渡客人，只要客人需要就會(huì)出現(xiàn)，有求必應(yīng)，面對(duì)硬是要給錢(qián)的擺渡客，翠翠和爺爺一同“對(duì)付”，絲毫不貪戀錢(qián)財(cái)。做童養(yǎng)媳的蕭蕭心思純凈，雖然是地位低下的童養(yǎng)媳，被婆婆剪去了暴長(zhǎng)的機(jī)會(huì)，可是蕭蕭無(wú)所怨恨，依然細(xì)心照顧丈夫，幫家里做家務(wù)、干農(nóng)活。蕭蕭處處為小丈夫著想，在和丈夫打棗時(shí)，害怕丈夫吃多了生東西肚子疼，丈夫哭了便強(qiáng)撐著睡意哄他睡覺(jué)。即使是后來(lái)與花狗產(chǎn)生情愫，蕭蕭卻依然是天真的。三三從小與母親相依為命，處處體貼母親。三三夢(mèng)見(jiàn)城里人買(mǎi)她的雞蛋，在夢(mèng)里被城里人用金子恐嚇時(shí), 她反抗且堅(jiān)決不收金子，面對(duì)城里人的嘲諷，她則表示“絕不羨慕別人的金子寶貝”，由此可見(jiàn)，三三盡管家境不富裕，但擁有著不慕虛榮的正確的物質(zhì)觀。

沈從文相信“天下的女子沒(méi)有一個(gè)是壞人, 沒(méi)有一個(gè)長(zhǎng)得體面的人不懂愛(ài)情。一個(gè)娼妓, 一個(gè)船上的搖船娘也是一樣能夠?yàn)槟凶訝奚? 為情欲奮斗。比起所謂大家閨秀一樣貞靜可愛(ài)的, 倘若我們相信每個(gè)人都有一顆心, 女人的心是在好機(jī)會(huì)下永遠(yuǎn)有向善傾向的?！毕嫖骷儍舻纳剿甜B(yǎng)了少女們純凈的內(nèi)心，樂(lè)于助人、勤勞積極、盡職盡責(zé)、孝順長(zhǎng)輩、不慕錢(qián)財(cái)都是少女們的美好品質(zhì)。

二、沈從文筆下湘西少女們的哀愁

(一)身世之哀

沈從文在作品中極力描寫(xiě)湘西世界中人性的真善美,并通過(guò)湘西少女來(lái)表現(xiàn)至善至美和純樸的天真,從而證明湘西世界與湘西少女尚未被人世間世俗污染。但世間再美妙的事物也總有自己的缺憾，湘西少女們?cè)谏驈奈墓P下也是如此。

少女們都有著坎坷的身世，其成長(zhǎng)經(jīng)歷也是令人憐憫的。翠翠的出生就帶有強(qiáng)烈的悲劇色彩。她的母親，在十五年前同一個(gè)茶峒軍人因歌聲而暗生情愫，隨后兩人有了親密關(guān)系。但男人不愿毀去自己作為軍人的尊嚴(yán)，而女人也放不下自己年邁而孤獨(dú)的父親，兩人因?yàn)榉N種原因不能在一起。男人隨后便做出了服毒的決定，女人則因懷孕而放棄了輕生的念頭，但長(zhǎng)期的悲痛與苦悶使她在孩子出生后的一段日子里便死去，失去雙親的翠翠則由祖父一人帶大的。蕭蕭是沒(méi)有母親的孩子，自小便被寄養(yǎng)到伯父種田的莊子上，寄人籬下的日子里，蕭蕭便成天提個(gè)小竹籃，在路旁田坎一邊走著一邊撿狗屎。在荷荷大哭的其他女孩子看來(lái)，做新娘子意味著與母親分離，且即將成為別人的母親。而蕭蕭沒(méi)有母親，不存在從母親身邊離開(kāi)這樣的難過(guò)。此外，蕭蕭自身對(duì)于母親也是沒(méi)有概念的，因此，蕭蕭什么也不知道，便也不就哭，蕭蕭也是一個(gè)沒(méi)有家的孩子，對(duì)她而言出家不過(guò)是從這家轉(zhuǎn)到那家，都是別人的家，她找不到歸屬感與依戀感，因此，蕭蕭的出嫁也無(wú)須荷荷大哭。三三從小生活在楊家碾坊里，原本她是幸福的，父母守著碾坊，一家人過(guò)著堡子人所羨慕的幸福生活?？尚腋Ｔ谌L(zhǎng)到三、五歲的時(shí)候出現(xiàn)了裂痕，父親突然離世，丟下了三三和母親在這世間。母親在父親死后，一邊經(jīng)營(yíng)著碾坊，一邊撫養(yǎng)三三。而在三三眼里，一開(kāi)始是望到爸爸成天忙于碾坊之事而落得全身是糠灰，到后來(lái)爸爸突然就不見(jiàn)了，又變成媽媽成天全身是糠灰。

三三喪父，只能與母親相依為命；翠翠父母雙亡，一艘渡船、一條狗、年邁的爺爺就是她生活的全部；而蕭蕭不僅沒(méi)有母親，連家也沒(méi)有，十二歲之前寄居在伯父家，長(zhǎng)到十二歲便做了別人家的童養(yǎng)媳。從家庭環(huán)境來(lái)看，這些女孩子從小所生活的環(huán)境就是殘缺的，而這種殘缺大多來(lái)源于親人角色的缺位，因而這些少女們所能感受到的愛(ài)也是有限的。少女們盡管美麗，但卻沒(méi)能擁有圓滿(mǎn)的家庭與童年，這也是其悲哀之處。

(二)愛(ài)情之哀

少女與愛(ài)情是作家筆下永恒的話(huà)題之一。沈從文的筆下的湘西少女年齡大致在十五歲至十八歲，在青春美麗之時(shí)萌發(fā)對(duì)愛(ài)情地向往，甚至與心上人相愛(ài)。但從結(jié)局來(lái)看，湘西少女們的愛(ài)情也是傷感的。

《邊城》這部作品的精髓就在于主人公之間的愛(ài)情糾葛，翠翠是這段悲劇愛(ài)情的女主人公。她天真、活潑、善良、純真，從未有過(guò)惱人的憂(yōu)愁，但是隨著翠翠年齡的增大，她的心理開(kāi)始發(fā)生變化，情竇初開(kāi)，言行中開(kāi)始慢慢透露出一絲絲的對(duì)愛(ài)情的向往。渡船時(shí)看見(jiàn)新娘子的花轎，翠翠必定爭(zhēng)做渡船夫，也會(huì)采一把野花戴在頭上，獨(dú)自裝扮新娘子。在端午夜里，因?yàn)榕c爺爺走失，她與黃狗一同遇見(jiàn)了善良、帥氣的二老儺送，于是在那個(gè)晚上，愛(ài)情之花便悄然綻放。隨后，翠翠經(jīng)常想心事，并有些莫名其妙地臉紅。當(dāng)她知道團(tuán)總的女兒看上二老并且要送磨坊作為陪嫁時(shí)，在她的內(nèi)心開(kāi)始生悶氣，但當(dāng)聽(tīng)到二老說(shuō)不要磨坊要渡船時(shí)，翠翠的內(nèi)心既興奮又害怕，臉噌地一下就紅了起來(lái)，同時(shí)還裝作不在乎的樣子走到一旁去。年輕的少女，因?yàn)閻?ài)情開(kāi)始患得患失。儺送面對(duì)愛(ài)情勇往直前，他愛(ài)上了翠翠，所以他選擇用最古老、質(zhì)樸的方式向翠翠表達(dá)自己的心意，他相信自己的歌聲能夠與翠翠心靈相通；當(dāng)他知道自己的大哥也愛(ài)慕翠翠時(shí)，甚至還走“車(chē)路”去向翠翠提親了，他沒(méi)有放棄，而是和大哥商量，希望能夠用一種相對(duì)公平的方式與大哥“決斗”，將選擇權(quán)放在翠翠手上；而在面對(duì)團(tuán)總女兒與翠翠時(shí)，他選擇了跟從自己的心，舍棄碾坊，甘愿守住渡船過(guò)一輩子。但是翠翠愛(ài)情還是因?yàn)榇蟾缣毂５乃劳龆?huà)上了句號(hào)，翠翠和儺送對(duì)天保的遠(yuǎn)去原因心知肚明，但是沒(méi)有想到大老天保會(huì)因此丟掉性命。儺送的內(nèi)心充滿(mǎn)了愧疚，他拼命地想為哥哥尋回遺體，想要彌補(bǔ)自己的過(guò)錯(cuò)，甚至還將自己的憤怒遷怒到了老船夫的身上，最后選擇在無(wú)盡的內(nèi)疚和悲傷中，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。在儺送離去之后，翠翠一直堅(jiān)守在渡口，等待著自己的心上人歸來(lái)。

蕭蕭的愛(ài)情與翠翠又有所不同，或者說(shuō)，蕭蕭沒(méi)有屬于自己的真正的愛(ài)情。在蕭蕭的人生中，丈夫和花狗似乎是愛(ài)情的對(duì)象，但是他們都沒(méi)有給蕭蕭完整的愛(ài)情。首先，蕭蕭和小丈夫之間的愛(ài)并非是純粹的男女之間的愛(ài)，蕭蕭嫁人的時(shí)候才十二歲，然而丈夫還是一個(gè)拳頭大的、不到三歲的娃娃，二者年齡的差距已經(jīng)造成了一定的鴻溝。過(guò)門(mén)后，蕭蕭喚丈夫?yàn)椤暗艿堋保@似乎已經(jīng)暗示了蕭蕭與丈夫之間的感情性質(zhì)。的確，在后來(lái)的生活中，蕭蕭帶著丈夫在柳樹(shù)下、溪邊玩，為年幼的丈夫搓尿片，白日里丈夫餓了的時(shí)候喂他東西吃，夜晚丈夫哭了的時(shí)候睜著朦朧的雙眼起床哄他，丈夫?qū)Υ捠捤坪跻矝](méi)有愛(ài)情的成分，對(duì)蕭蕭的感情更多是怕與愛(ài)，與丈夫的相處更像是姐姐照顧弟弟，全然不似男女之間的情愛(ài)。因此，等到蕭蕭與花狗的事情敗露，婆家要賣(mài)蕭蕭時(shí)，丈夫并不愿意蕭蕭嫁到遠(yuǎn)處去，而不愿意的原因多半是依賴(lài)感，畢竟在朝夕相處中，蕭蕭與丈夫已經(jīng)建立了深厚的姐弟之情。后來(lái)丈夫長(zhǎng)大，二人正式拜堂圓房，還生下了兒子，生活看似圓滿(mǎn)，但愛(ài)情似乎依然沒(méi)有在他們的婚姻生活里出現(xiàn)過(guò)。其次，文中的另一位異性花狗，在蕭蕭像一株蓖麻大葉大枝，日增茂盛時(shí)，憑借著表達(dá)心意的歌謠與不斷制造的相處機(jī)會(huì)，逐漸激起了蕭蕭對(duì)于愛(ài)情的朦朧憧憬?；ü酚兄鴱?qiáng)健的體魄，手腳勤快，會(huì)玩會(huì)說(shuō)，還對(duì)蕭蕭大膽表示愛(ài)意。蕭蕭的心里也懷著對(duì)愛(ài)情朦朧的情愫，當(dāng)蕭蕭單獨(dú)一人時(shí)，她心里想讓花狗留下，卻又害怕他留下?；ü穼?duì)蕭蕭說(shuō)了一句“我為你睡不著覺(jué)”，對(duì)于長(zhǎng)期生活在缺愛(ài)環(huán)境中的蕭蕭來(lái)說(shuō)怎能不心動(dòng)？蕭蕭感受到花狗在乎自己，便漸漸在歌謠中敞開(kāi)了心扉。然而，少女情懷太單純，天真的蕭蕭以為賭了咒一切就都有了保障，糊里糊涂地變成了婦人。等到蕭蕭發(fā)現(xiàn)身體不對(duì)勁時(shí)，男人的惡習(xí)便在花狗身上出現(xiàn)了，花狗個(gè)子雖大、膽量卻小，遇見(jiàn)這事全然不知如何是好，甚至蕭蕭提出私奔，花狗也不敢答應(yīng)。更可惡的是，半月后，花狗拋下懷孕的蕭蕭獨(dú)自走了，全然不顧蕭蕭的處境與感受，將以往發(fā)過(guò)的誓言忘得干干凈凈。蕭蕭的愛(ài)情就這樣糊里糊涂的開(kāi)始，卻又糊里糊涂的結(jié)束，只留下一個(gè)孩子和對(duì)愛(ài)情的失望。

三三的愛(ài)情是單向的，是一個(gè)人的暗戀。三三這個(gè)惹人喜愛(ài)的小姑娘，在第一次見(jiàn)到城里來(lái)的白臉男子時(shí)就流露出少女的羞怯，隨后關(guān)心著城里白臉男子的行為、動(dòng)向，自己的情緒也受到白臉男子行為的影響，不自覺(jué)地受其牽引?？沙抢锶俗允贾两K都沒(méi)有對(duì)三三表示過(guò)青睞，更不必談其他的喜歡或者愛(ài)慕，三三的愛(ài)情只是一個(gè)人的幻想。然而，盡管是不切實(shí)際的、一個(gè)人的幻想，卻也終究是破滅了。城里白臉男人的突然死亡為這段愛(ài)畫(huà)下了句號(hào)，三三那來(lái)不及開(kāi)放的愛(ài)情之花，就這樣永遠(yuǎn)變成了少女不可及的夢(mèng)。

不管是愛(ài)人遠(yuǎn)走、獨(dú)自等待的翠翠，還是遇人不淑、慘遭拋棄的蕭蕭，或是愛(ài)人去世、幻夢(mèng)一場(chǎng)的三三，這幾位湘西少女在愛(ài)情方面似乎沒(méi)有受到上蒼的眷顧，她們的愛(ài)情是令人同情的悲哀。

(三)命運(yùn)之哀

悲劇是一個(gè)美學(xué)范疇，作家筆下的悲劇實(shí)則也是其對(duì)宇宙萬(wàn)物思考后的總結(jié)反映。沈從文說(shuō):“我準(zhǔn)備創(chuàng)造一點(diǎn)純粹的詩(shī), ……即愛(ài)情生活并不能調(diào)整我的生命, 還要用一種溫柔的筆調(diào)來(lái)寫(xiě)各式各樣愛(ài)情, 寫(xiě)那種和我目前生活完全相反, 然而與我過(guò)去情感十分相近的牧歌, 方可望使生命得到平衡?！币虼?，在其鄉(xiāng)土小說(shuō)中用“夢(mèng)”與“真”構(gòu)筑出一個(gè)超階級(jí)的“神話(huà)世界”, 以美麗的幻夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)相對(duì)，并將現(xiàn)實(shí)世界中難以尋覓正義與幸福寄托在湘西少女們的身上。[7]盡管沈從文所創(chuàng)造的湘西世界帶有強(qiáng)烈的“田園牧歌”情調(diào)，是遠(yuǎn)離都市喧囂的世外桃源，并在這個(gè)溫馨世界中給予了湘西少女一定的美好，但從整體的人物故事來(lái)看，湘西少女們的命運(yùn)也籠罩著一層朦朧的悲劇色彩。湘西少女們的命運(yùn)悲劇更多體現(xiàn)為對(duì)人在命運(yùn)面前的渺小與脆弱以及處境的可悲與可憐。魯迅先生曾說(shuō)：“喜劇是把人生無(wú)價(jià)值的東西撕破給人看,悲劇則是把人生有價(jià)值的東西毀滅給人看?！贝浯涞墓适戮蛶в忻黠@的破碎感與毀滅感。初期，翠翠的生活雖然不甚完美的，但好在她有爺爺相伴，慈愛(ài)的爺爺是翠翠自由成長(zhǎng)的堅(jiān)實(shí)臂膀，伶俐天真的翠翠也是撫平爺爺內(nèi)心傷痛的良藥。幸運(yùn)的翠翠還在情竇初開(kāi)的年紀(jì)與自己的心上人兩情相悅，心上人會(huì)用質(zhì)樸的歌聲向期表明愛(ài)意，也愿意為了翠翠放棄一些潛在的利益。可翠翠最終的結(jié)局又是令人惋惜的。爺爺去世，本就失去父母的翠翠的親情愈發(fā)淡??；儺送遠(yuǎn)走，只剩下翠翠孤單地等待，翠翠與心上人相愛(ài)卻無(wú)法相守；天保發(fā)生意外實(shí)則和翠翠也有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，愛(ài)慕自己的人卻間接因自己離開(kāi)家鄉(xiāng)，最后意外遇難，這對(duì)于心性善良的翠翠而言也是悲切的。可以看到，翠翠原本的幸福在故事的結(jié)尾被打碎，而翠翠自身卻又無(wú)法挽回，她不能阻止?fàn)敔敽吞毂５乃劳?，也不能阻止儺送遠(yuǎn)走，更無(wú)法改變自己在未知中的無(wú)盡等待?！澳莻€(gè)人或許明天就會(huì)回來(lái)，或許永遠(yuǎn)都不會(huì)回來(lái)”，翠翠的命運(yùn)終究是悲傷的。

蕭蕭的故事有喜有悲，其悲哀表現(xiàn)為愛(ài)的長(zhǎng)期缺位、改變現(xiàn)狀的無(wú)力與相似命運(yùn)的循環(huán)。蕭蕭是沒(méi)有愛(ài)、不懂愛(ài)、卻又對(duì)愛(ài)有著朦朧憧憬的女孩，但作為舊社會(huì)的一項(xiàng)習(xí)俗，童養(yǎng)媳束縛了女性對(duì)愛(ài)的自由追求，壓抑了人類(lèi)的原始性，在某種程度上是對(duì)女性的摧毀?！懊\(yùn)是悲劇意象世界的意蘊(yùn)的核心。當(dāng)作為個(gè)體的人所不能支配的力量 (命運(yùn)) 所造成的災(zāi)難卻要由他來(lái)承擔(dān)責(zé)任, 這就構(gòu)成了悲劇?！盵8]從理性的角度來(lái)看, 身處嚴(yán)酷的封建宗法制社會(huì)下的蕭蕭無(wú)法把握自己的命運(yùn), 甚至身處悲劇而不自知[9]。在蕭蕭的生命中，出嫁、被花狗引誘、懷孕、生子這幾件“大事”深刻改變了蕭蕭的命運(yùn)軌跡，但這些命運(yùn)轉(zhuǎn)折卻無(wú)法把握，蕭蕭在這些事件中表現(xiàn)出強(qiáng)烈的無(wú)力感。蕭蕭的出嫁是家中長(zhǎng)輩安排的，獨(dú)自面對(duì)窘境是離開(kāi)的花狗造成的，沒(méi)有被發(fā)賣(mài)到其他地方也是由于生下兒子以及婆家人的接受。面對(duì)自身面臨的諸多事件，蕭蕭沒(méi)有反抗與改變的能力，她的命運(yùn)更多表現(xiàn)為一種被動(dòng)式的接受，而非主動(dòng)式的爭(zhēng)取。在故事的最后，蕭蕭的兒子“牛兒十二歲時(shí)也接了親, 媳婦年長(zhǎng)六歲”，這種童養(yǎng)媳的悲劇命運(yùn)似乎又在重復(fù)，媳婦又成了另一個(gè)“蕭蕭”，更增添了無(wú)奈之感。

悲劇中常出現(xiàn)某種神秘感和宿命感，這種神秘感和宿命感使得悲傷更具有沖擊性。生命中某些偶然的因素往往對(duì)人生之路產(chǎn)生重要影響，多種不確定因素共同指向某一終點(diǎn)，三三生活中某些偶然的因素便指向了其悲劇命運(yùn)的終點(diǎn)。三三的故事中暗含著某種神秘感與宿命感，父親患病去世，這使得她小小年紀(jì)便失去父親，后來(lái)三三暗暗傾慕的白臉城里人也突然死亡，她那模糊的愛(ài)情也因此戛然而止。三三的悲哀主要在于生命的脆弱，在于死亡的無(wú)法控制。在短暫的人生中三三已然經(jīng)歷兩次死別，兩次死別也使得三三的命運(yùn)帶有強(qiáng)烈的悲劇色彩。

命運(yùn)是悲劇表現(xiàn)的重要主題。在悲劇中，人的能力與資源是有限的，但世界是無(wú)限的。擁有某種欲望的人企圖超越自身的有限性而與無(wú)限的世界抗?fàn)?，并在這一過(guò)程中發(fā)現(xiàn)或表現(xiàn)出自身的無(wú)力與脆弱，甚至收獲犧牲、毀滅的結(jié)局，這種強(qiáng)烈的沖突也就使得悲哀感更加強(qiáng)烈。在沈從文的作品中，翠翠、蕭蕭、三三在自己的生命中都企圖去守護(hù)、追求真摯的情感與美好的生活，但受自身因素與外界因素限制，難以達(dá)到自己的目標(biāo)，因而翠翠、蕭蕭、三三的結(jié)局都不甚美好。少女們?cè)诿篮脤庫(kù)o的湘西世界中卻遭受了諸多坎坷，其生活總被無(wú)法預(yù)測(cè)的偶然因素干擾，“柔弱者的哲學(xué)”的思想限制與社會(huì)制度的束縛使得她們自身無(wú)力反抗，并最終向命運(yùn)悲歌低頭妥協(xié)。[10]

三、結(jié)語(yǔ)

有關(guān)湘西的作品所描繪出來(lái)的一個(gè)美好而溫馨的世界，是沈從文內(nèi)心最真誠(chéng)的渴望。而湘西世界的人性美則是沈從文在冰冷的大城市中體會(huì)不到的，所以他越發(fā)地懷念著故鄉(xiāng)的風(fēng)土人情，于是他將自己所向往的理想生活，自己所追求的人性之美，用文字的形式向世人表達(dá)出來(lái)，將自己的滿(mǎn)腔情懷傾注于文字中。湘西世界的美好在翠翠、蕭蕭、三三這些少女們的身上體現(xiàn)得淋漓盡致，湘西少女是沈從文眼中的女神，擁有著美麗的容貌、純善的心靈，象征著純粹、美好的人性。但湘西少女的形象也不止于單純的美，她們亦承擔(dān)著坎坷的身世、殘缺的愛(ài)情與悲哀的命運(yùn)，是時(shí)代中無(wú)法掌握自身命運(yùn)的可憐之人。在沈從文筆下，湘西少女湘西世界里代表著“優(yōu)美、健康、自然”人性的少女，在故事最后面臨著生活和命運(yùn)帶給她們的迷思與無(wú)望，湘西少女的美麗與哀愁相互映襯，更渲染了一層悲劇色彩，也使得湘西少女的形象更加立體，更加深入人心。