孫建偉/文

1856年，第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。1858年，大沽口被攻破，咸豐帝被迫與英國、法國、俄國、美國簽訂《天津條約》。

被武力屈服的咸豐帝對(duì)苛刻的條款相當(dāng)不滿，為防英、法艦隊(duì)再次入侵，任命蒙古親王僧格林沁為欽差大臣，組織大沽口防務(wù)。

僧格林沁來到大沽口，抓緊時(shí)間改造大沽口防御體系。一方面增設(shè)炮臺(tái)購置火炮，同時(shí)在炮臺(tái)四周堅(jiān)筑堤墻，堤墻之外開挖壕溝，豎立木樁，并在內(nèi)河設(shè)置數(shù)條攔江鐵鏈。

1859年6月，英法聯(lián)軍抵達(dá)大沽口，對(duì)清政府指定的公使進(jìn)京換約路線置之不理，強(qiáng)行要經(jīng)大沽口水路進(jìn)入天津，遭拒后即以艦船武力硬闖。等英法聯(lián)軍12艘炮艦由入?？谶M(jìn)入內(nèi)河，僧格林沁命令所有炮臺(tái)一齊開火，水面上頓時(shí)硝煙彌漫、炮火連天。

彼時(shí)正值退潮，大沽口內(nèi)河水面狹窄，為防止擱淺，英法炮艦大多拋錨泊于河中，成了清軍炮臺(tái)的活靶子，倉促之間開炮還擊，最終4艘艦艇被清軍擊沉，6艘遭重創(chuàng)后失去作戰(zhàn)能力。

大沽口一役，英法炮艦慘敗，傷亡600余人。清軍炮臺(tái)輕微受損，陣亡20余人。大沽口之戰(zhàn)是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來清軍對(duì)列強(qiáng)的最大勝利，僧格林沁也成為唯一對(duì)列強(qiáng)有過勝績(jī)的將軍。這又讓咸豐重新?lián)焓捌鹆伺c列強(qiáng)一較高下的信心，然而其對(duì)敵方綜合軍事實(shí)力完全無知。

1860年8月1日，英法聯(lián)軍出動(dòng)軍艦30多艘和陸戰(zhàn)隊(duì)5000人在北塘附近順利登陸再次展開大沽口之戰(zhàn)。這次僧格林沁非但沒能取得勝利，甚至無力阻遏敵方攻勢(shì)，率先逃回了天津。

9月21日，面對(duì)英法聯(lián)軍的步步進(jìn)逼，一退再退的僧格林沁只得率兩萬多步兵和一萬蒙古精銳騎兵在距京師8公里的八里橋擺開決戰(zhàn)之勢(shì)。

不知戰(zhàn)場(chǎng)為何物的咸豐專門為清軍制定了戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)：須以前鋒抄襲，挫其先鋒。以鳥槍刀矛等短兵相接，則可操勝券矣。他認(rèn)為，洋槍洋炮不足懼，只要靠近了他，跟他打肉搏戰(zhàn)，就能穩(wěn)操勝券。這也許就是蒙古馬隊(duì)沖擊聯(lián)軍敵陣的強(qiáng)大精神武器。

不光皇帝下達(dá)作戰(zhàn)命令，一干“能臣”也餿主意挺多。有人說讓清軍步兵拿著濕棉被沖在前面擋子彈，這樣英法聯(lián)軍“火器刀矛都無所施”。還有的要搬出康熙收復(fù)臺(tái)灣時(shí)繳獲的南明巨炮與聯(lián)軍大炮一較高下。殊不知法軍已擁有當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的阿姆斯特朗炮、拿破侖炮、霍爾火箭等致命武器。而清軍還是以刀矛弓箭為主要武器裝備，加上少量的火繩槍和質(zhì)量堪憂的火炮。

凌晨5時(shí)，英法聯(lián)軍出擊。法軍炮兵先發(fā)，英軍居后，共八千多兵員。僧格林沁寄望于戰(zhàn)馬快速通過兩軍中間地帶，沖亂并割裂英法聯(lián)軍的戰(zhàn)斗隊(duì)形，攪亂敵陣。曾令西方人聞風(fēng)喪膽的蒙古鐵騎異常驍勇強(qiáng)悍，面對(duì)聯(lián)軍排炮也毫不畏懼，呼嘯沖鋒。聯(lián)軍把馬隊(duì)放到70米內(nèi)突然開火。再悍勇的鐵騎也敵不過數(shù)百支康格列夫火箭和榴霰彈構(gòu)成的火力網(wǎng)，騎兵一批批倒在敵方陣前。戰(zhàn)馬因受驚橫沖直撞，清軍陣腳大亂。短短幾個(gè)小時(shí)，清軍傷亡過萬，聯(lián)軍死亡人數(shù)屈指可數(shù)。八里橋戰(zhàn)敗，咸豐倉促逃往承德避暑山莊。英法聯(lián)軍進(jìn)占北京，火燒圓明園。

八里橋之戰(zhàn)是近代軍隊(duì)與封建軍隊(duì)的一次經(jīng)典戰(zhàn)役。英法聯(lián)軍經(jīng)歷過拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)等戰(zhàn)役的錘煉，軍制上已實(shí)行義務(wù)兵役制加職業(yè)軍官團(tuán)，擁有前膛燧發(fā)槍和滑膛炮的先進(jìn)裝備和戰(zhàn)列步兵線等最新戰(zhàn)術(shù)。清軍仍是以冷熱兵器混用的步騎混合編隊(duì)，只裝備少量進(jìn)口或仿制的舊式滑膛槍、本國造鳥槍、劈山炮和大刀、長矛等“落時(shí)”武器，八里橋戰(zhàn)敗也在意料之中。

此戰(zhàn)也是曾經(jīng)統(tǒng)治戰(zhàn)場(chǎng)的東方騎兵的時(shí)代的終結(jié)。西方工業(yè)革命后，經(jīng)歷了以火器主宰的戰(zhàn)場(chǎng)，又逐漸向步、騎、炮三兵種體系互相爭(zhēng)鋒的轉(zhuǎn)型，最終定型為步兵和炮兵聯(lián)袂對(duì)騎兵的絕對(duì)屠殺。西方新技術(shù)催生的新型火力把戰(zhàn)爭(zhēng)推入熱兵器時(shí)代，擁有頭盔和胸甲的血肉之軀終究抵擋不住炮兵精度和密集彈藥的齊射效果。這不僅是軍人、武器、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)、后勤保障等作戰(zhàn)形態(tài)的系統(tǒng)性改變，更重要的是古代冷兵器和近代熱兵器的時(shí)代性差距。后者展示了質(zhì)的飛躍和壓倒性優(yōu)勢(shì)，兩者之間的巨大落差在八里橋戰(zhàn)役中展露無遺。曾代表古代東方最高作戰(zhàn)水平的蒙古鐵騎從此一蹶不振。如果說第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)打懵了古老的東方帝國，那么整整二十年后，八里橋之戰(zhàn)再次打醒了帝國。朝野終于對(duì)“師夷長技以制夷”有了貼近肌膚的痛切認(rèn)識(shí)。