李國明

那是個深秋的周末，樹上的棗紅彤彤的，整個院落散發(fā)著香甜的味道。我放學走進院子，發(fā)現(xiàn)遠在千里之外的姑姑來了，她正一個人蹲在院子里的老棗樹下抹眼淚。

我叫了一聲：“姑姑！”

姑姑抬起頭，眼睛紅腫地望著我。她每次來，見到我時，總像只百靈鳥，展開雙臂，抱起我旋轉(zhuǎn)，還夸我長高了，長俊了，長成了大姑娘。可這次，姑姑的臉上卻籠上一團迷霧，灰蒙蒙的。

一旁的爸爸說：“你姑姑是來看你爺爺?shù)?。她從小就是個孩子王、假小子，偷瓜摸棗，爬樹登高，摸鳥蛋，啥危險干啥，可沒少挨你爺爺?shù)男鬃印Ⅲ灾愀泶??！?/p>

傍晚，爸爸在爺爺床邊睡下了。我在煤油燈下寫完作業(yè)，洗著腳。突然，院子里“咕咚”一聲巨響，像一個重物摔在地上。我驚著了，抓起茶幾上的一把水果刀，緊緊握住，趴在窗臺上往外看。

月光如銀，灑滿了整個庭院，棗樹下躺著一個人，一個中年女人的輪廓。那不是我姑姑嗎？她在干嗎？我腦海里忽然閃過不祥的預(yù)感，目光飛快地往棗樹枝杈上尋找，如果一眼發(fā)現(xiàn)有懸掛著的繩索之類，我會拼命跑過去阻止姑姑的異常行為。

可接下來，姑姑爬樹的動作，打消了我那些顧慮。那是我第一次看到，一個五十歲的中年婦女爬樹的姿態(tài)，有多么笨拙，又竭盡全力。和姑姑同齡的那棵棗樹，與枕頭一般粗。她兩手死死把著樹干，沉如磨盤的身體，往上一躥一躥。哇，她竟然站到了第一個樹杈上！

姑姑又把身體蜷縮起來，就像一只刺猬，抱著樹干，滑了下來。她第二次爬上樹杈，就看不出有那么吃力了。她喘息著，用袖口擦一擦額頭上的汗珠，仰望著圓鏡一樣的月亮想心事。

“姑！”樹下的我迎著月光輕輕喚她。

姑姑從樹上滑下來，抱緊了我。她的淚光和月光一樣晶瑩剔透，皎潔溫和。她說：“這是咱倆的小秘密，拉鉤上吊一百年……”

我想，一個人到了中年，難免要尋找童年的記憶。自從姑姑出嫁，我有多少年沒見她了。從前她那雙柔軟的手掌，早已布滿了厚厚的老繭，變得像石頭一般硬朗。

第二天，陽光明媚。姑姑拆洗完爺爺?shù)谋蝗?，又把爺爺推到院里的老棗樹下曬太陽。爸爸走過來，俯下身去，指著姑姑對爺爺說：“爹，你再看看，她是誰？”

爺爺迷離的目光，在他深陷的眼窩里閃了閃，搖搖頭。

一旁的姑姑，鼻子又涌來一陣酸楚。她歪過頭去，抽泣了一會兒，回轉(zhuǎn)身，面對著爺爺。她脫下西服外套，露出那件多年前爺爺給她買的素花上衣。姑姑手握一根長竹竿，噌噌幾下，就爬到了那棵棗樹的樹杈上。她用竹竿用力敲打樹枝，紅棗便“噼噼啪啪”掉落，落在水缸里，落在柴堆上，落在爺爺?shù)念^上。幾只雞在驚嚇中“嘎嘎”叫著，飛上了墻頭。

爺爺從輪椅上猛地站起來，四處望著，要尋找什么，又彎下腰去，脫掉腳上的一只布鞋，使出渾身力氣吼道：“二丫，瘋丫頭，給爹下來！遲了，爹打疼你的屁股蛋兒！”

“哈哈！爹，你打！你打呀！”姑姑擰著眉毛，一副得意的神態(tài)。

爺爺不依不饒，索性把鞋子投向姑姑，罵道：“瘋丫頭，我就不信治不了你！”

姑姑丟掉竹竿，從樹上出溜下來，攥緊爺爺?shù)氖?，說：“爹！你認出二丫來了？沒錯，我就是二丫呀！”姑姑抱緊爺爺，孩子般張大嘴，哇哇大哭起來。

接下來的一周，姑姑家里的電話源源不斷地打過來。那邊說，沒有姑姑的家，簡直不像個家了。

爸爸對姑姑說：“爹也認出你了，你也陪了他好多天，回吧！”

爸爸去車站，給姑姑買好了回家的高鐵票。可就在姑姑要走的頭一天夜里，爺爺又不認得姑姑了。

聽大夫說，喚醒老人家的記憶，對他病情的恢復(fù)大有幫助。于是，在月光下，姑姑又把爺爺推到棗樹下，反復(fù)多次爬上爬下，累得她滿頭大汗，可爺爺還是眼皮低垂，沒精打采地斜靠在椅背上。

第二天一大早，爸爸對姑姑說：“看你眼睛都熬成這樣了，又一宿沒睡。”然后，爸爸給姑姑打點好行李，騎著電動車強行送姑姑去車站。

半路上，姑姑叫爸爸停車。她說：“爹這個樣子，我走了，怎么會安心呢？”爸爸拗不過姑姑，只好讓姑姑又留了下來。

在那個月光如洗的夜晚，姑姑搬來長長的竹梯，搭在老屋房檐上，又把爺爺推了出來。

我疑惑不解地問爸爸：“姑姑要做啥？”

爸爸的眼睛紅了：“她？還能做啥，掏鳥窩唄！”

（推薦者：悠悠）

（發(fā)稿編輯：朱虹）

（題圖、插圖：豆薇）