毛澤東同志《在延安文藝座談會(huì)上的講話》發(fā)表80周年，我們特別推出“《講話》和延安文藝研究”專輯?！吨v話》是開辟新的人民文藝的經(jīng)典性文獻(xiàn)，如程凱文章中所說，應(yīng)把《講話》的生成、實(shí)踐及其演化的“整體經(jīng)驗(yàn)”作為嚴(yán)肅的歷史考察對(duì)象和理論思考對(duì)象。這也意味著，從習(xí)近平總書記對(duì)中國化的馬克思主義文藝觀的創(chuàng)新發(fā)展的視野中，認(rèn)識(shí)和理解中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國文藝走過的高揚(yáng)人民性的百年道路。

世界正當(dāng)百年未有之大變局，五洲震蕩風(fēng)雷激，歷史巨大的總體性運(yùn)動(dòng)正在向著我們展開。當(dāng)此之際，我們更清晰、更深刻地理解中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國人民百年以來的探索、決斷和奮斗，而文藝一直是、仍將是這一進(jìn)程中有機(jī)的主動(dòng)性力量，中國式的現(xiàn)代文藝深刻地內(nèi)在于中國式現(xiàn)代化道路和作為人類文明新形態(tài)的中國經(jīng)驗(yàn)。中國現(xiàn)在和未來的文藝家，一如我們的前輩，都將在對(duì)這個(gè)歷史進(jìn)程的回應(yīng)中確定位置、再造主體，這也為我們敞開了理論與學(xué)術(shù)的廣闊天地，我們在思考何為中國文學(xué)和中國文藝的同時(shí)，也是在探索和發(fā)展關(guān)于文藝的中國話語。

為紀(jì)念《講話》80周年，中國現(xiàn)代文學(xué)館舉辦了題為《向人民大地》的展覽，其中一個(gè)重要單元是《講話》與世界。魏然的文章論述了《講話》在阿根廷的傳播，《講話》與千里萬里之外的異國文藝家和革命者的對(duì)話，使我們在世界性的結(jié)構(gòu)關(guān)系中認(rèn)識(shí)《講話》的意義，認(rèn)識(shí)《講話》所召喚的創(chuàng)造未來的革命性能量。

楊慧、劉巖關(guān)于歷史和現(xiàn)實(shí)中的東北敘事的文章，周子晗關(guān)于延安公營工廠的師徒敘事與技術(shù)政治的文章，從觀念史、文化史、社會(huì)史的角度展現(xiàn)了文學(xué)與它的外部之間多端纏繞的“摹仿”關(guān)系。在這樣一種關(guān)系中重建批評(píng)對(duì)象，意味著由文學(xué)理解世界與歷史，也在世界和歷史中動(dòng)態(tài)地確立文學(xué)的本體。我們分兩期連載了張旭東論魯迅文學(xué)風(fēng)格的復(fù)雜性、統(tǒng)一性與歷史性的長文，此文不僅為理解魯迅提供了新的整體性思路，也為我們在當(dāng)下境遇中的行動(dòng)提供了重要的方法論鏡鑒。

2022年，當(dāng)我們言說文學(xué)時(shí)，我們在思考什么？當(dāng)“破圈”“無界”“跨文體”等在各種場合被言說時(shí)，我們是否真的意識(shí)到我們的焦慮所在？ “圈”和“界”和那個(gè)似乎不得不“跨”而“跨”了也不知道“跨”到哪里去的“體”，都喻指著一種幽閉焦慮，小說已經(jīng)盛不下我們，詩已經(jīng)盛不下我們，散文已經(jīng)盛不下我們，我們已經(jīng)盛不下這個(gè)時(shí)代的龐大經(jīng)驗(yàn)，水滿欲溢，這看上去是一種“器”的危機(jī)。但這種危機(jī)不是在文體上變幻花樣換更大的碗和盆和游泳池就能解決的，“器”之“破”、“器”之“無”，意味著“道”需要重立，這不是文體問題，這是在世界、歷史、精神的總體性上重新衡量和確認(rèn)那個(gè)“文學(xué)”，在這個(gè)時(shí)代無窮無盡的書寫和表意活動(dòng)的整體中去思考文學(xué)何以是文學(xué)。小說家、詩人、散文家，讀一肚子書，攢了一堆壇壇罐罐，下筆就知道我在寫小說、寫詩、寫散文，有規(guī)矩有方圓，但或許，我們也可以在黑格爾的意義上、在馬克思的意義上、在奧爾巴赫的意義上、在魯迅的意義上思考一下作為“道”的文學(xué)，壇壇罐罐破不破不是多大的問題，真問題是，文學(xué)之“道”安在？

這篇《編者的話》寫完，重看一遍，發(fā)現(xiàn)頻頻出現(xiàn)“總體”與“整體”，是的，這就是立意所在。也是為了某種整體性視野，這一期刊發(fā)了竹內(nèi)好的兩篇文章，均是首次譯成中文，在此感謝兩位譯者，也感謝孫歌先生的譯校。

李敬澤

2022年4月5日