徐翔宇

2015 年，高考北京卷大作文首次采用“二選一”模式，記敘文作文作為單獨(dú)命題形式進(jìn)入高考作文考查。八年來(lái)，記敘文題目一直呈現(xiàn)出新面貌，其承載的思想性和學(xué)科性始終是考題不變的主旋律?？傮w說(shuō)來(lái)，記敘文作文命題很好地處理了主導(dǎo)性與主體性的統(tǒng)一，堅(jiān)持了價(jià)值性與文體性的統(tǒng)一，協(xié)調(diào)了規(guī)范性與開放性的關(guān)系，探究了基于新課標(biāo)的考查方式的轉(zhuǎn)變，體現(xiàn)出常中有新的面貌。加強(qiáng)對(duì)記敘文作文命題的追溯與分析，對(duì)于一線教師理解命題與新課標(biāo)的承接關(guān)系，分析作文命題內(nèi)在的邏輯關(guān)系，把握命題導(dǎo)向、指導(dǎo)寫作教學(xué)有著重要意義。

一、強(qiáng)調(diào)“此在”，緊密關(guān)聯(lián)現(xiàn)實(shí)書寫與文學(xué)想象

想象、虛構(gòu)是從文學(xué)審美角度感悟人生的重要途徑。北京卷記敘文題不乏對(duì)學(xué)生展望未來(lái)價(jià)值和運(yùn)用想象為文的持續(xù)倡導(dǎo)，如2015 年“假如我與心中的英雄生活一天”一題以“假如”二字明示了故事展開的虛構(gòu)性，要求學(xué)生打破時(shí)空限制，發(fā)揮想象編制故事；2016 年“神奇的書簽”以“神奇”二字明示了道具設(shè)計(jì)的奇妙性，要求學(xué)生突破限制，展示奇妙想象；2017 年“共和國(guó)，我為你拍照”以“2049 年”這一時(shí)間節(jié)點(diǎn)明示了故事發(fā)生的時(shí)間背景，要求學(xué)生懷抱熱愛完成展望和期許；2018 年“綠水青山圖”倡導(dǎo)學(xué)生發(fā)揮想象，用未來(lái)圖景展示人與自然和諧共處的關(guān)系。

2015 年至2018 年的記敘文試題，既體現(xiàn)出命題啟智立德的教育使命，即重視對(duì)學(xué)生關(guān)注未來(lái)、心懷夢(mèng)想、勇于創(chuàng)造的價(jià)值引導(dǎo)，也體現(xiàn)出對(duì)于創(chuàng)作想象力的重視。文學(xué)作品不像現(xiàn)實(shí)世界可以完全獨(dú)立于人的意識(shí)而存在，它必須要依賴于作者的意向性想象和讀者的想象力補(bǔ)充才能存在并展現(xiàn)自身。關(guān)注想象力的考查，實(shí)際是對(duì)創(chuàng)作“文學(xué)性”的尊重，其對(duì)學(xué)生形象思維、藝術(shù)素養(yǎng)的養(yǎng)成具有重要導(dǎo)向價(jià)值。

2019 年始，北京卷記敘文題及寫作要求有所調(diào)整。在倡導(dǎo)文學(xué)想象力的同時(shí)，寫作要求中增加“思想健康、內(nèi)容合理、充實(shí)”條目。敘事創(chuàng)作強(qiáng)調(diào)思想健康、內(nèi)容合理充實(shí)，這是對(duì)文學(xué)想象力激發(fā)與培養(yǎng)的強(qiáng)調(diào)與匡正。想象并非越大膽越好，越離奇越好。文學(xué)想象表現(xiàn)的是內(nèi)心世界的“真”，眺望未來(lái)立足的是現(xiàn)實(shí)世界的“真”。命題及教學(xué)期待學(xué)生寫出合理、豐富、奇特的故事，而在實(shí)際寫作中卻出現(xiàn)了一定數(shù)量畸形、空洞、離奇的作品。補(bǔ)充以思想健康、內(nèi)容合理，實(shí)際是以考引教，督促一線教學(xué)在文學(xué)寫作想象力的培養(yǎng)上，必須同時(shí)關(guān)注敘事的合理性。文學(xué)理論家劉勰早就以“隨物宛轉(zhuǎn)[1]”來(lái)強(qiáng)調(diào)文學(xué)主觀創(chuàng)造和客觀世界規(guī)律的依存關(guān)系。從敘事創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，人的主觀創(chuàng)造必須符合事物內(nèi)在的“勢(shì)”，即符合客觀事物內(nèi)在的規(guī)律性。這要求創(chuàng)作者在創(chuàng)作中呈現(xiàn)文學(xué)張力思維時(shí)，不能因主觀愿望而改變客觀事物的內(nèi)在規(guī)律。想象的奇特必須要與事物內(nèi)在的規(guī)律相結(jié)合。對(duì)于未來(lái)價(jià)值的眺望也必須基于現(xiàn)實(shí)存在的體察，才可做令人信服的未來(lái)想象。只有在故事創(chuàng)造中充分尊重客觀的物的內(nèi)在之勢(shì)，才能恰到好處地表現(xiàn)符合刻畫對(duì)象的特點(diǎn)，防止想象的主觀隨意性。

寫作要求的變化亦應(yīng)于作文題目變化。比較2019 年和2017 年高考記敘文題可以發(fā)現(xiàn)，命題均關(guān)注中華民族偉大復(fù)興和青年個(gè)體主觀能動(dòng)：2017 年的作文要求考生想象“共和國(guó)將迎來(lái)百年華誕”的2049 年，2019 年的作文則要求基于國(guó)慶七十周年和五四運(yùn)動(dòng)一百周年這一當(dāng)前年份做出判斷；2017 年的作文要求是引導(dǎo)學(xué)生瞻望國(guó)家美好前景以增強(qiáng)個(gè)人認(rèn)同感，2019 年的要求則是關(guān)注對(duì)國(guó)家歷程的追溯及對(duì)當(dāng)前面貌的體察以增強(qiáng)個(gè)人認(rèn)同感。可以說(shuō)北京卷命題針對(duì)文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行了多向度的探索：不僅有對(duì)于美好未來(lái)的張力想象，也有扎根于現(xiàn)實(shí)情境的主觀創(chuàng)造。

上述變化與《普通高中課程方案和語(yǔ)文等學(xué)科課程標(biāo)準(zhǔn)（2017 年版）》的發(fā)布亦有關(guān)聯(lián)。語(yǔ)文新課程標(biāo)準(zhǔn)于2018 年秋季開始執(zhí)行，其“評(píng)價(jià)建議”在2019年高考中即有回應(yīng)與落實(shí)。“命題原則”中提出，“命題應(yīng)以情境任務(wù)作為試題主要載體”[2]。針對(duì)“具體情境”，課標(biāo)強(qiáng)調(diào)“真實(shí)、富有意義的語(yǔ)文實(shí)踐活動(dòng)情境是學(xué)生語(yǔ)文學(xué)科核心素養(yǎng)養(yǎng)成、發(fā)展和表現(xiàn)的載體”，而在“社會(huì)生活情境”部分，課程標(biāo)準(zhǔn)明示“指向校內(nèi)外具體的社會(huì)生活，強(qiáng)調(diào)學(xué)生在具體生活場(chǎng)域中開展的語(yǔ)文實(shí)踐活動(dòng)”，在寫作板塊主要指向?qū)懽髁⒁庵袑?duì)當(dāng)下社會(huì)的審視與思考。以上命題思路及原則在新版課標(biāo)（2020 年版）中未做改動(dòng)?；仡?019 年之后的記敘文題目，無(wú)論是對(duì)于2019 特殊年份的價(jià)值展現(xiàn)，抑或是對(duì)于疫情當(dāng)下信息交互與線上交互的辯證思考，還是對(duì)學(xué)生個(gè)體成長(zhǎng)的直面發(fā)問(wèn)，都表現(xiàn)出對(duì)當(dāng)下生活和生命當(dāng)下的關(guān)照與建設(shè)，這也是對(duì)基于《語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》評(píng)價(jià)的重視與落實(shí)。

表1 歷年北京卷記敘文題及寫作要求一覽

二、強(qiáng)調(diào)“我在”，緊密關(guān)聯(lián)時(shí)代宏大主題與個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)

寫作活動(dòng)是言語(yǔ)思維活動(dòng)，語(yǔ)言既是思維的外殼及其表達(dá)的途徑，也構(gòu)成了思維的邊界與限度。從記敘文體所反映的言語(yǔ)和思維特質(zhì)來(lái)看，記敘文試題應(yīng)給予考生明晰的寫作邊界，以幫助其投入到自己熟悉的生活或見聞，將故事寫得真誠(chéng)扎實(shí)?？v覽八年來(lái)高考北京卷的記敘文命題，恰可看出題目在突出學(xué)生真實(shí)生活與題目發(fā)展脈絡(luò)之間的緊密關(guān)聯(lián)（如表2）。

表2 歷年北京卷記敘類作文題寫作話題及邊界

一方面，命題在寫作主題上緊扣時(shí)代主旋律和教育主命題，體現(xiàn)出莊嚴(yán)與高遠(yuǎn)；而在寫作任務(wù)上力求縮小學(xué)生寫作的邊界，體現(xiàn)出明確與集中。2015年的作文要求考生從塑造我心中英雄的日常來(lái)表達(dá)我的英雄觀，2016 年的作文要求考生從小小道具書簽去表達(dá)我的讀書觀，2017 年的作文要求考生從為共和國(guó)拍照的事件中抒發(fā)我的國(guó)家認(rèn)同感，2018 年的作文要求考生串聯(lián)綠水青山場(chǎng)景展現(xiàn)我的生態(tài)文明觀，2019 年的作文要求考生以一種色彩來(lái)表達(dá)我的時(shí)代觀與青年觀，2020 年的作文要求考生以一條消息來(lái)表達(dá)我的信息時(shí)代觀，2021 年的作文要求考生直面成長(zhǎng)表達(dá)對(duì)于青年的成熟觀的獨(dú)特認(rèn)知，2022年的作文要求考生走進(jìn)與其朝夕相伴的在線生活表達(dá)對(duì)于在線生活的思考。寫作的邊界小了，寫作的內(nèi)容卻集中了，邊界的明晰促發(fā)著學(xué)生在這個(gè)點(diǎn)上往下鉆探，有望在宏大的主題中寫出一種“靈魂的深”“情感的真”，這是因?yàn)樽魑念}目給情感和思考劃定了一塊“根據(jù)地”。

另一方面，寫作任務(wù)的邊界縮小不是任意為之，而是始終從考生的真實(shí)生活出發(fā)。無(wú)論是與學(xué)生息息相關(guān)的生活“道具”（一條消息、一枚書簽），還是學(xué)生周身行處的“環(huán)境”（共和國(guó)、綠水青山、在線），還是學(xué)生耳聞目觀的“時(shí)間”（一天、2019 年），可以說(shuō)，激發(fā)學(xué)生情感和思考的根據(jù)地始終是“我在”，正因?yàn)橛小拔摇笨梢詤⑴c故事的時(shí)間、環(huán)境、道具等，寫就的故事才具備一種鮮活的生命力和生動(dòng)的細(xì)節(jié)點(diǎn)。以2020 年北京高考試題《一條消息》為例，題目沒(méi)有任意擴(kuò)大信息時(shí)代的寫作范疇，而是聚焦于無(wú)論大小都與學(xué)生個(gè)體密切聯(lián)系的小道具“一條信息”之上，考生通過(guò)構(gòu)思關(guān)于這條信息編制、發(fā)送、接受甚至是誤解、篡改、滯后等的故事，循著小道具自身特點(diǎn)和現(xiàn)象，不斷進(jìn)行敘事背后的追問(wèn)，如何借信息之風(fēng)乘風(fēng)破浪，如何在信息繭房中保持獨(dú)立，又如何在信息叢林中學(xué)會(huì)鑒別，從中學(xué)會(huì)體察、辨別與反思，學(xué)會(huì)辨別真?zhèn)伪３肿灾?，從而獲得對(duì)于信息時(shí)代信息交互觀的主題認(rèn)知，有物可依，有法可循。

更深入來(lái)講，從“我”之視角出發(fā)去關(guān)照時(shí)代熱點(diǎn)、勘探心靈世界、譜寫生命旋律，更是一種“有我在”到“我在”的主人翁意識(shí)的激勵(lì)與彰顯。從2019年開始，現(xiàn)實(shí)生活與真實(shí)情境不再是考生講故事的附庸，而是成為了故事不可脫離的土壤?！镀胀ǜ咧姓Z(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》中要求命題者應(yīng)通過(guò)創(chuàng)設(shè)真實(shí)情境任務(wù)，為學(xué)生開展言語(yǔ)敘事實(shí)踐構(gòu)筑展示空間，讓學(xué)生直面與其生活息息相關(guān)的真實(shí)情境，從中表現(xiàn)自己的寫作能力素養(yǎng)。其中，“個(gè)人體驗(yàn)情境”指向?qū)懽鳂?gòu)思中的個(gè)人視角、個(gè)人感悟、個(gè)人創(chuàng)意等。這是對(duì)同一道試題富于個(gè)性化的自我構(gòu)建。

以2022 年北京高考試題“在線”為例，命題為考生提供了社會(huì)生活環(huán)境，導(dǎo)語(yǔ)“網(wǎng)絡(luò)時(shí)代、疫情期間，很多活動(dòng)轉(zhuǎn)向‘線上’，你一定有不少關(guān)于‘在線’的經(jīng)歷、見聞和感受”，就是將考生的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的疫情期間的線上生活與學(xué)習(xí)作為寫作的具體情境，引導(dǎo)考生在特定的生活場(chǎng)域中完成對(duì)于“在線”的個(gè)性化、辯證性的思考。這樣的情境不僅對(duì)于考生來(lái)說(shuō)更為真實(shí)、貼近、自然，讓學(xué)生有事可寫、有話可說(shuō)，以更好完成個(gè)體與時(shí)代國(guó)家的生命價(jià)值聯(lián)結(jié)。同時(shí)，學(xué)生通過(guò)回顧自身經(jīng)歷，可再次發(fā)現(xiàn)在線生活積極美好的一面，從中獲取能量，昂揚(yáng)向前；也可直面其中灰色不和諧的一面，從中反思糾偏，從而獲取經(jīng)驗(yàn)，重獲信心與活力。無(wú)論故事如何成長(zhǎng)，都有“我在”的主人翁意識(shí)流淌其間，真實(shí)情境的背后蘊(yùn)含著真實(shí)問(wèn)題的剖出，呼喚著真實(shí)問(wèn)題的解決，期待著真誠(chéng)思考的敘事。

三、強(qiáng)調(diào)“文質(zhì)兼在”，立足形象思維與邏輯思維的綜合考察

提及記敘文，人們總愿意將其與感性思維、形象思維做關(guān)聯(lián)，強(qiáng)調(diào)二者作為文體特征的一致性，故事的肌理、氣息、節(jié)奏、腔調(diào)無(wú)一不受到這兩種思維的規(guī)訓(xùn)，卻往往忽視邏輯思維（認(rèn)識(shí)能力）起到的支撐作用?？柧S諾在《未來(lái)千年文學(xué)備忘錄》中談到“缺乏認(rèn)識(shí)能力和相關(guān)性的形象表現(xiàn)之弊端”時(shí)指出：“然而，這些形象被剝?nèi)チ藘?nèi)在的必要性，不能夠使每一種形象成為一種形式，一種內(nèi)容，不能受到注意，不能成為某種意義的來(lái)源?！盵3]在卡爾維諾看來(lái)，缺乏認(rèn)識(shí)能力的形象缺乏一種確指，很有可能是散亂無(wú)序、漫不經(jīng)心的。反映在學(xué)生的作文中，由于認(rèn)識(shí)能力和邏輯思維的欠缺，故事寫作很容易表現(xiàn)為隨意下筆、散亂行文、混雜形象，帶來(lái)的危害是沖淡了故事意義，銼鈍了形象表現(xiàn)的鋒芒。由此可見，形象創(chuàng)造需要意義的節(jié)制和邏輯的調(diào)度。

文以載道，故事理應(yīng)承載意義，自覺(jué)使命。故事的使命首先要完成對(duì)于生命情狀的觀察、確認(rèn)，繼而對(duì)其進(jìn)行敘述、描寫與塑造，最終卻需完成對(duì)人性的鉆探、時(shí)代的拷問(wèn)、思想的開掘。從文學(xué)作品的創(chuàng)作過(guò)程來(lái)看，作者的主體意識(shí)指向外部世界，對(duì)材料進(jìn)行選擇、組織、加工和改造，賦予這些材料以形式、秩序和意義，使之成為內(nèi)在統(tǒng)一的系統(tǒng)，并用語(yǔ)言將其固定下來(lái)，這其實(shí)是一個(gè)由“意”到“象”再至“言”的過(guò)程。從閱讀者的接受機(jī)制來(lái)看，故事之所以能給人以強(qiáng)烈的審美感受和情感沖擊，其根本在于故事所包含的那種“形而上的性質(zhì)”[4]，即故事應(yīng)該具備解釋生命和存在的深層意義，揭示出生存本身所包含的隱蔽價(jià)值，這種價(jià)值是被含括在形象的語(yǔ)言文字中的。

從創(chuàng)作與閱讀的雙重視角分析，記敘文的寫作素養(yǎng)既包含那些展現(xiàn)于材料、情節(jié)、形象、細(xì)節(jié)的形象思維性，更蘊(yùn)含于那些價(jià)值追求、情理邏輯、生活常識(shí)與主旨胸襟的邏輯思維性。縱觀北京高考記敘文題的命制導(dǎo)向與閱卷標(biāo)準(zhǔn)，可以充分感受到形象思維與邏輯思維的雙重呼應(yīng)。

高考語(yǔ)文北京卷在記敘文評(píng)閱中對(duì)于考生思考認(rèn)知水平的要求是逐年增強(qiáng)的。歷年真題的寫作要求持續(xù)明示（見表3）：記敘文呈現(xiàn)應(yīng)保證內(nèi)容充實(shí)，有細(xì)節(jié)描寫?；貞?yīng)在評(píng)閱標(biāo)準(zhǔn)上，有情節(jié)有細(xì)節(jié)是記敘文評(píng)分細(xì)則中跳不過(guò)去“關(guān)口”，情節(jié)要有曲折，細(xì)節(jié)要有看點(diǎn)，形象要豐滿，情感要真摯，這四點(diǎn)成為記敘文文學(xué)表現(xiàn)力及形象感性思維呈現(xiàn)的重要標(biāo)準(zhǔn)。同時(shí)命題或顯或隱地展現(xiàn)出對(duì)于命題立意的思考挖掘，那些典型人物的性格邏輯、那些暗藏在題目中的情理邏輯、那些基于現(xiàn)實(shí)的生活常識(shí)，都會(huì)對(duì)由情節(jié)、細(xì)節(jié)和形象所建構(gòu)的容器帶來(lái)挑戰(zhàn)。如果敘事邏輯性、主旨深刻性、材料可信度、情感真實(shí)性受到讀者的質(zhì)疑，便會(huì)破壞故事容器的嚴(yán)密和容量。

表3 記敘文寫作要求

隨著2022 年北京高考落下帷幕，記敘文體寫作單獨(dú)命題也已走過(guò)八年歲月。北京地區(qū)堅(jiān)持每年拿出一題來(lái)作為對(duì)于這一言語(yǔ)思維形式的充分重視，這是頗具創(chuàng)造力且有擔(dān)當(dāng)精神的。記敘文與學(xué)生的閱讀實(shí)際、生活實(shí)際、創(chuàng)意需求正相關(guān)，對(duì)于這一文體的重視即是對(duì)于青年真實(shí)生活與需求的重視，對(duì)于想象力和創(chuàng)造力培養(yǎng)的重視，對(duì)于培養(yǎng)學(xué)生全面而深入理解生命、認(rèn)識(shí)自我、陶冶情志的重視。那些扎根于學(xué)生個(gè)性化生命體驗(yàn)和時(shí)代國(guó)家豐厚土壤中的生動(dòng)故事，正成長(zhǎng)得更為真誠(chéng)、結(jié)實(shí)、具有開掘力。