龔怡潔

一個(gè)平凡又不簡單的故事

攝影/SOFíA LóPEZ MA?áN

2020年5月，阿根廷北部，一支車隊(duì)悄然駛來，劃開原野上沉寂的空氣。

這個(gè)西班牙語國家，充滿著從陽光、探戈、啤酒和交談里涌出的熱浪，如今卻因?yàn)樾鹿谝咔椋黄饶郎讼聛?。這個(gè)車隊(duì)猶如不速之客，他們獲準(zhǔn)從停滯的城市社區(qū)中逃逸，完成一段長達(dá)5天5夜的跨境旅程。旅程錨定的目的地，是距阿根廷首都布宜諾斯艾利斯2700公里的巴西馬托格羅索州沙帕達(dá)-杜斯吉馬朗伊斯。

那里有一片大象自然保護(hù)區(qū)。

阿根廷攝影師索菲亞·洛佩茲·馬尼安（Sofía López Ma?án）與車隊(duì)同行。從2016年開始，她受雇于布宜諾斯艾利斯市生態(tài)公園（Ecopark），拍攝記錄動(dòng)物園搬遷的動(dòng)物。而這一次，鏡頭聚焦的主角，是大象瑪拉（Mara）。

瑪拉是頭老象了。她今年56歲，是一頭亞洲象。生于印度的她最初被動(dòng)物販子賣到德國漢堡；1970年，又被轉(zhuǎn)手賣給烏拉圭的一家馬戲團(tuán)，在那里，她作為表演象度過了長達(dá)20年的時(shí)間。

瑪拉性格活潑，互動(dòng)的意愿很強(qiáng)，但脾氣有些暴躁，缺乏安全感。在歷經(jīng)第三次轉(zhuǎn)賣后，她被阿根廷的羅達(dá)斯馬戲團(tuán)接手。在那里，瑪拉作為明星選手被馬戲團(tuán)當(dāng)寶捧著，但當(dāng)時(shí)她已經(jīng)對馴獸師表現(xiàn)出反感和抗拒。當(dāng)瑪拉再次見到前馬戲團(tuán)的馴獸師時(shí)，她甚至直接發(fā)狠攻擊了對方，差點(diǎn)釀出人命事故。

到了1995年，馬戲團(tuán)的大象表演在阿根廷被立法禁止，瑪拉被轉(zhuǎn)移出來，安置到布宜諾斯艾利斯市中心的動(dòng)物園。與她的出身呼應(yīng)，新家是一棟石砌的印度建筑風(fēng)格的小房子，她與兩頭非洲象一同擠在里面。幾頭不同品種的大象相處并不融洽，瑪拉也開始出現(xiàn)頻繁用頭畫圈一類的動(dòng)物刻板行為。此外，她的右前肢腕部因?yàn)殚L久的馬戲團(tuán)經(jīng)歷留下了永久損傷，因?yàn)槟昀?，腸道也有些慢性疾病，但所幸還沒有出現(xiàn)嚴(yán)重的健康問題。

2016年，當(dāng)?shù)氐膭?dòng)物保護(hù)組織向市政府提出抗議，呼吁給予動(dòng)物園內(nèi)的動(dòng)物們自由?！澳莻€(gè)時(shí)期，全世界對于野生動(dòng)物的養(yǎng)護(hù)概念都在發(fā)生變化。”索菲亞回憶，當(dāng)時(shí)，市政府開始接手原本是私人經(jīng)營的動(dòng)物園，新上任的生物多樣性保護(hù)部門負(fù)責(zé)人托馬斯·席奧拉決定把動(dòng)物園改造成生態(tài)公園，不再設(shè)置動(dòng)物表演，而是會(huì)給到訪的孩子們普及動(dòng)物保護(hù)相關(guān)知識，并妥善安置園里的動(dòng)物。

同時(shí)，公園開始把非本土的動(dòng)物轉(zhuǎn)運(yùn)到周邊的自然保護(hù)區(qū)。在瑪拉之前，已經(jīng)有860只動(dòng)物被陸續(xù)轉(zhuǎn)運(yùn)，瑪拉是第861只。也是在那一年，來到生態(tài)公園工作的索菲亞第一次見到了瑪拉。她給瑪拉喂了些蘋果，試探著與她建立起信任。此后，索菲亞一直在等待陪伴瑪拉轉(zhuǎn)運(yùn)的機(jī)會(huì)，可這一等，就是近5年時(shí)間。

為了防止走私動(dòng)物，運(yùn)輸動(dòng)物穿越國界需要雙方國家繁瑣的各種審批。疫情突然暴發(fā)后，準(zhǔn)備工作就變得更加復(fù)雜了。

原本的出發(fā)時(shí)間定在2020年的3月。那時(shí)，也基本是阿根廷開始封城的時(shí)候，包括索菲亞在內(nèi)的轉(zhuǎn)運(yùn)團(tuán)隊(duì)，只得緊急坐下來開了個(gè)會(huì)：還要趁著文件沒過期（大約兩個(gè)月內(nèi)）時(shí)趕緊出發(fā)嗎？還是再等等，等到更合適的時(shí)機(jī)出現(xiàn)？如果要出發(fā)，疫情下轉(zhuǎn)運(yùn)的人還能過境嗎？如果不能，要怎么把瑪拉接過邊境線？

問題太多，一直拖到5月。“出發(fā)前一天晚上，才確定下來第二天我也可以跟著過境?！彼鞣苼喯颉吨袊壬萍摇坊貞?。團(tuán)隊(duì)一共6輛車，15個(gè)人，包括1名獸醫(yī)、3位動(dòng)物看護(hù)師，生態(tài)公園的園長也隨隊(duì)出行，巴西全球大象保護(hù)區(qū)組織工作人員斯科特·布萊斯和3位巴西動(dòng)物保護(hù)區(qū)的負(fù)責(zé)人則在邊境另一邊接應(yīng)他們。最終，隊(duì)伍里只有四個(gè)人被準(zhǔn)許跨越邊境。

大家都很焦慮，但臨行時(shí)瑪拉卻意外地給了大家安慰。啟程的重要一環(huán)，是體型龐大的瑪拉需要自己鉆進(jìn)特制的運(yùn)輸箱里，為此，生態(tài)公園的工作人員們已經(jīng)提前幾個(gè)月開始專門訓(xùn)練她完成這個(gè)規(guī)定動(dòng)作。因?yàn)榇笙蠓浅Ｂ斆?，運(yùn)輸箱還經(jīng)過了特殊設(shè)計(jì)，以防她在里面把螺絲擰松。出發(fā)時(shí)，團(tuán)隊(duì)給瑪拉預(yù)留了兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間，以防她一直不肯上車，但她卻在第一次嘗試時(shí)就非常輕松自如地走了進(jìn)去，沒讓大家花一點(diǎn)工夫。

“我們甚至還得再把她請出來，因?yàn)樗M(jìn)箱子的時(shí)間實(shí)在太早了?！彼鞣苼喰Φ?。

這是一趟充滿不確定的旅程。每到一個(gè)地方，車隊(duì)需要先找到當(dāng)?shù)氐募佑驼?，順便在那里給大象續(xù)上飲用水，再規(guī)劃下一步路線。阿根廷-巴西接壤的邊境線被封鎖了兩個(gè)月，阿境內(nèi)也全部處于出行禁令中。而為了完成這趟轉(zhuǎn)運(yùn)，一路經(jīng)過的州和國境線處都為他們破例開了口子——盡管也需要非常繁瑣的手續(xù)。

索菲亞告訴《中國慈善家》，瑪拉在當(dāng)?shù)睾苤?，轉(zhuǎn)運(yùn)的消息也早被報(bào)道了出去。他們所到之處，還能出行的人們會(huì)站在路邊圍觀。當(dāng)時(shí)加油站和商店之類的設(shè)施因?yàn)橐咔槿刻幱陉P(guān)閉狀態(tài)，但通過提前協(xié)調(diào)，他們經(jīng)過的小鎮(zhèn)會(huì)僅僅為了這支特別的車隊(duì)，喚醒小部分的城市功能。

車隊(duì)采用了“大象速度”，即以80公里/小時(shí)的速度前進(jìn)?！?500公里的公路旅行，只能以這個(gè)速度前進(jìn)，實(shí)際上挺難熬的?！彼鞣苼喺f，“但大象就像個(gè)寶寶，如果我們放緩速度，她就更容易保持平靜，會(huì)更放松一些。”

途中，車隊(duì)時(shí)不時(shí)要停下來，給瑪拉喂些水，簡單清理一下運(yùn)輸車廂內(nèi)的草料。一頭成年亞洲象每天需要吃掉72-150公斤的草料，而瑪拉在旅途中不得不被迫減肥，減少一點(diǎn)進(jìn)食量以節(jié)約糧草。獸醫(yī)和看護(hù)師也會(huì)在停車時(shí)，和瑪拉互動(dòng)，關(guān)注她的情況。

由于旅途勞頓，護(hù)象使者們幾乎完全透支了體力。每天抵達(dá)當(dāng)日的目標(biāo)站點(diǎn)時(shí)，通常都已經(jīng)是夜里三四點(diǎn)。如果是在野外，大家會(huì)圍著卡車扎營休息；如果在城里有條件，則會(huì)找家酒店歇歇腳。每晚睡覺的時(shí)間大約只有兩個(gè)小時(shí)。清晨6點(diǎn)左右，天還沒亮，一行人就要爬起來，再繼續(xù)當(dāng)天漫長的旅程。

終于，經(jīng)過5天的時(shí)間，5月13日清晨5點(diǎn)左右，車隊(duì)抵達(dá)了巴西沙帕達(dá)-杜斯吉馬朗伊斯市的大象自然保護(hù)區(qū)。那是一個(gè)緊張的時(shí)刻，在所有人確定能把繃著的弦松開之前，大家都屏著呼吸，等待瑪拉走出箱子。

“我們之前一直非常擔(dān)心她能不能順利地和其他的大象互動(dòng)，她會(huì)不會(huì)喜歡和適應(yīng)那里的環(huán)境。但是她當(dāng)時(shí)從箱子里出來，就開始卷起地上的草來吃。我們都沒想到她能行動(dòng)得如此自然，如此順理成章?！彼鞣苼喐嬖V《中國慈善家》，“更讓人驚訝的是，抵達(dá)目的地的第二天，她就已經(jīng)開始和其他的亞洲象們親密互動(dòng)了。她可是快50年都沒見過自己的同類了！”

盡管一路奔波，有很多情緒上涌的時(shí)刻，但索菲亞說，讓她印象最深刻的就是到達(dá)時(shí)瑪拉靜靜卷起地上草料的場景。

看起來，這是個(gè)很自然的選擇，但事情并不簡單。索菲亞解釋說，她發(fā)現(xiàn)人在自然面前，做一個(gè)克制的“觀察者”難能可貴?！翱傆腥藭?huì)想著去成為故事里的重要角色，會(huì)刻意地去和動(dòng)物互動(dòng)，想要從瑪拉那里獲得反饋。但單純看著她從地上卷起草和泥土，去嘗試觸碰旁邊的樹干，這個(gè)場景就最能打動(dòng)人。那是個(gè)沒有干預(yù)的完整的自然故事?！?/p>

大象會(huì)用泥土糊在身上以調(diào)節(jié)體溫、抵御寄生蟲，因而大象的顏色也會(huì)因土壤而“變化”。抵達(dá)巴西之后，灰色的瑪拉很快變成了一頭紅色大象，融進(jìn)了紅土地里。

當(dāng)人們依然生活在疫情的種種捆綁和禁錮之中，這頭被大地染成紅色的大象，在被圈養(yǎng)50多年之后重回大自然的懷抱，重獲自由。這真是一個(gè)既平凡又不簡單的故事。

布宜諾斯艾利斯動(dòng)物園中的大象瑪拉。她出生于印度，動(dòng)物園中她的住所也是一所印度建筑風(fēng)格的房子。

瑪拉在動(dòng)物園時(shí)同居的其中一只非洲象庫奇（Kuky）。因?yàn)榭臻g狹小、物種不同，她們的同居并不順利，平時(shí)工作人員需要輪流帶她們出去放風(fēng)以避免沖突。