——略論宋詩(shī)之美"/>
曾德超
“唐詩(shī)宋詞”雙璧爭(zhēng)輝,說的是唐詩(shī)在詩(shī)的領(lǐng)域成就最高,宋詞在詞的領(lǐng)域最為出色。但事情往往有兩面性,過分強(qiáng)調(diào)一點(diǎn),其他就被湮沒掉了。比如,在唐朝一樣有詞,但不易被人記起;宋朝一樣有詩(shī),但往往被人們忽略。造成這種理解偏差的原因是多方面的,其中,世俗中喜歡用一個(gè)詞或一句話概括一個(gè)事物而導(dǎo)致以偏概全、以全概偏的謬誤是一個(gè)重要原因。如:人們常說湖南人愛吃辣椒,似乎只要是個(gè)湖南人,就愛吃辣椒,這顯然站不住腳。為此,我們先分析一下這種由“唐詩(shī)宋詞”可以聯(lián)想到的認(rèn)識(shí)上的謬誤,再說說宋詩(shī)之美。
分割謬誤:
基于整體擁有某性質(zhì),而推論其中的部分或全部個(gè)體都具備該性質(zhì),是一種以全概偏的錯(cuò)誤。舉個(gè)例子:“濫竽充數(shù)”典故雖是諷刺那種“弄虛作假是經(jīng)不住時(shí)間檢驗(yàn)”的人的,但若從學(xué)術(shù)角度看,還可以分析出其中隱含的分割謬誤。由300個(gè)人組成的吹竽樂隊(duì)為齊宣王演奏,水平很高,吹出的音樂很美,但其中充數(shù)的南郭先生卻壓根兒不會(huì)吹竽。若以樂隊(duì)水平高而武斷認(rèn)為所有個(gè)體,包括南郭先生水平也高,就犯了以全概偏的錯(cuò)誤,也即分割謬誤。合成謬誤:
基于整體中的某些部分具有某性質(zhì),從而推論整體具有某性質(zhì),是一種以偏概全的錯(cuò)誤。舉個(gè)例子:17世紀(jì)之前,在澳大利亞的黑天鵝還沒被發(fā)現(xiàn)時(shí),歐洲人認(rèn)為天鵝都是白色的,于是得出世界上的天鵝一定都是白色的謬誤。但再多數(shù)量的白天鵝對(duì)于世界上所有天鵝來說也不過是局部而已,澳大利亞黑天鵝的出現(xiàn)就是對(duì)合成謬誤的反駁。后世用“黑天鵝事件”指那些非常難以預(yù)測(cè),且不尋常的事件。對(duì)于唐詩(shī)和宋詩(shī)的關(guān)系,同樣地,我們既不應(yīng)該犯分割謬誤,認(rèn)為唐詩(shī)好,那么每首唐詩(shī)都好;也不應(yīng)該犯合成謬誤,認(rèn)為宋以后的詩(shī)都不如唐詩(shī)。事實(shí)上,曹雪芹的爺爺曹寅主持編寫的《全唐詩(shī)》收錄的四萬八千余首詩(shī)中,既有水平不高的唐詩(shī)混入其中,犯了分割謬誤(只要是唐詩(shī),都好);也有水平很高的其他朝代的詩(shī)誤入其間,犯了合成謬誤(只要是好詩(shī),都應(yīng)該是唐詩(shī))。如,有一首唐詩(shī):
竊李義府詩(shī)
生情鏤月為歌扇,出性裁云作舞衣。
照鏡自憐回雪影,來時(shí)好取洛川歸。
只在李義府原詩(shī)每句前各加了兩個(gè)無用的字而成,是一首拙劣的抄襲詩(shī)(因作者無名而又盜名,在此有意忽略其名)。
再如,有一首誤入《全唐詩(shī)》中的元末明初時(shí)的詩(shī):
題龍陽(yáng)縣青草湖
唐溫如
西風(fēng)吹老洞庭波,一夜湘君白發(fā)多。
醉后不知天在水,滿船清夢(mèng)壓星河。
這首詩(shī)寫得大氣磅礴,道骨仙風(fēng),即使放在盛唐也毫不遜色,但并不是唐詩(shī)。
既然我們不能犯“分割”和“合成”兩種評(píng)價(jià)詩(shī)的謬誤,那么我們就有理由說也有非常優(yōu)美的宋詩(shī)。宋詩(shī)之美,就連持批評(píng)態(tài)度的南宋嚴(yán)羽都認(rèn)為宋詩(shī)“以文字為詩(shī),以才學(xué)為詩(shī),以議論為詩(shī)”(《滄浪詩(shī)話·詩(shī)辨》),這也表明了宋詩(shī)異于唐詩(shī)的另外一種美。錢鍾書說“唐詩(shī)多以豐神情韻擅長(zhǎng),宋詩(shī)多以筋骨思維見勝”,所以,我們與其去低層次比較唐宋詩(shī)的優(yōu)劣,不如去欣賞它們不同的特點(diǎn),不同的美。唐詩(shī)輕靈雅致有韻味,美輪美奐。宋代的詩(shī)人們另辟蹊徑,多選擇以哲理、情趣入詩(shī),體現(xiàn)出一種理趣之美。這里,著重說說宋詩(shī)的美。
宋詩(shī)之美在其“意”
唐詩(shī)多以氣象、音韻勝,宋詩(shī)多以意蘊(yùn)、議論勝。宋詩(shī)不像唐詩(shī)那樣氣象萬千、蘊(yùn)藉空靈,往往多議論、含意蘊(yùn),并且通常會(huì)用典故以及前人的話表達(dá)思想。簡(jiǎn)潔講,唐詩(shī)是詩(shī)人詩(shī),宋詩(shī)像學(xué)者詩(shī)。例如,李白的《望廬山瀑布》:
日照香爐生紫煙,遙看瀑布掛前川。
方:國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金設(shè)立于1991年。自設(shè)立以來,受到國(guó)家的高度重視,其導(dǎo)向性、權(quán)威性和示范性作用越來越明顯。您曾主持了國(guó)家社科基金項(xiàng)目《低利用率文獻(xiàn)合作儲(chǔ)存庫(kù)的機(jī)制研究》,并取得了豐碩的成果,能簡(jiǎn)要介紹一下項(xiàng)目研究的基本情況嗎?
飛流直下三千尺,疑是銀河落九天。
這詩(shī)每一句都是在寫景,然而其中的灑脫和高遠(yuǎn)、雄渾和壯闊耐人尋味。
蘇軾的《題西林壁》:
橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同。
不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中。
前兩句寫景,后兩句卻是在議論,也正是因?yàn)橛辛诉@樣的議論,寫出了“當(dāng)局者迷,旁觀者清”的意境,帶給了人不一樣的詩(shī)感。
宋詩(shī)之美在其“骨”
《詩(shī)詞散論·論宋詩(shī)》中說,唐詩(shī)之美在情辭,故豐腴;宋詩(shī)之美在氣骨,故瘦勁。唐詩(shī)中有許多名句,文字清新又華麗,豪邁大氣者數(shù)量眾多;宋詩(shī)的語(yǔ)言精雕細(xì)琢,意境深刻者居多。唐詩(shī)大多數(shù)情景交融,或者是融情于景;宋詩(shī)則多挺拔瘦勁,比如歐陽(yáng)修的《畫眉鳥》:
百囀千聲隨意移,山花紅紫樹高低。
始知鎖向金籠聽,不及林間自在啼。
詩(shī)人借山林間生動(dòng)活潑的畫眉鳥,反襯被養(yǎng)在籠子里的鳥兒之不自由。兩種環(huán)境中的鳥兒形成鮮明的對(duì)照,寓意自由美好,借物喻人,風(fēng)骨瘦勁,表達(dá)出鮮明的骨氣。
宋詩(shī)之美在其“神”
近代詩(shī)詞評(píng)論家陳衍說宋詩(shī)“清而有味,寒而有神”。不同于唐詩(shī)的豐神情韻,宋詩(shī)多是有感體悟之言,概括性很強(qiáng),將思想精煉于富有神趣的語(yǔ)言中,體現(xiàn)出精瘦的神韻。如楊萬里的《小池》:
泉眼無聲惜細(xì)流,樹陰照水愛晴柔。
小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭。
這首小詩(shī)取景別致,神趣盎然,引人遐想。“小荷”可以指新生的事物,也可以指出色的后生,而“蜻蜓”可以是賞識(shí)新事物的人,也可指捷足先登的人。詩(shī)人用這兩組意象,將景物和說理自然融合在一起了,別有神趣。
再如楊萬里的《過松源晨炊漆公店》:
莫言下嶺便無難,賺得行人錯(cuò)喜歡。
正入萬山圈子里,一山放過一山攔。
這首詩(shī)以議論開頭,暗含對(duì)人們思維定式的一種否定,接著將山擬人化,山似乎成了一個(gè)有生命的機(jī)體,給行人設(shè)置了一道又一道關(guān)卡,暗合了人生之路的艱辛。這樣的議論精警而不枯燥,詼諧而神趣,引發(fā)人們思考要時(shí)刻保持清醒的頭腦,不要被一時(shí)的成功沖昏了頭腦。
宋詩(shī)之美在其“理”
所謂理趣,指寄寓在詩(shī)歌中的人生哲理。宋詩(shī)往往有某種邏輯思維的潛流貫穿其中,借助理性思維來解剖現(xiàn)實(shí)。宋朝詩(shī)人多為文人士大夫,對(duì)“理”的研究逐步深化,乃至形成了重要的哲學(xué)思想體系——理學(xué),所以有很多富有理趣的宋詩(shī)。如下面一首:
半畝方塘一鑒開,天光云影共徘徊。
問渠那得清如許?為有源頭活水來。
如果不看這首詩(shī)的題目,讀者會(huì)感覺這是一首很優(yōu)美的寫景詩(shī),在初春時(shí)節(jié),光照大地,萬物復(fù)蘇,因有源頭活水而生機(jī)勃勃。但這卻是一首十足的讀書有感的詩(shī),詩(shī)名《觀書有感》,作者是南宋著名理學(xué)家朱熹。這首詩(shī)中,詩(shī)人用“半畝方塘”比喻所讀的書,用“天光云影”暗指書中內(nèi)容的豐富多彩,“源頭活水”象征著詩(shī)人對(duì)所讀內(nèi)容的新理解。這首詩(shī)還給予我們這樣的啟發(fā):時(shí)代在不斷進(jìn)步,一個(gè)人只有不斷地學(xué)習(xí)和充實(shí)自己,才能與時(shí)俱進(jìn),超越自我。
感悟與啟示
藝術(shù)貴在繼承與創(chuàng)新,不繼承前人之優(yōu)秀成果,創(chuàng)作猶如無源之水、無本之木,只能是膚淺的、表象的;沒有創(chuàng)新,則沒有自己新鮮的、獨(dú)特的東西,不能帶給人新的藝術(shù)享受與啟迪,也就沒有生命力。大體上,宋詩(shī)從意境、風(fēng)骨、神韻、哲理上,都對(duì)唐詩(shī)有另外一種形式的繼承和創(chuàng)新,不能不說,宋詩(shī)又是我國(guó)古詩(shī)領(lǐng)域的一座豐碑。其中很重要的一個(gè)原因就是,宋朝有了新的文化形式、新的思想體系、新的哲學(xué)體系等等一系列“活水”,這些“活水”,不僅促進(jìn)了宋詩(shī)的新發(fā)展,也讓宋詞成為文學(xué)史上的另一座豐碑。
一般地,我們?cè)谛蕾p品味古典詩(shī)詞時(shí),往往從形式、語(yǔ)言、意向、意境之美等角度看它們的藝術(shù)表現(xiàn)力,一首好詩(shī)往往在這些方面讓人回味無窮。此外,上文所講從唐詩(shī)到宋詩(shī)寫作風(fēng)格的變化還給我們這樣的啟示:欣賞詩(shī)詞,還離不開相應(yīng)的時(shí)代背景。唐詩(shī)的恢宏大氣是在唐朝強(qiáng)大國(guó)力背景下誕生的,而宋詩(shī)的理性思考則與宋朝崇尚理學(xué)的時(shí)代背景相關(guān)。唐詩(shī)和宋詩(shī),不能一概而論孰高孰低,因?yàn)樗麄冇懈髯缘拿?、各自的風(fēng)采。所以我們應(yīng)該采取的態(tài)度是比較、借鑒、感悟,在欣賞它們獨(dú)特藝術(shù)魅力的同時(shí),看看它們對(duì)我們都有哪些滋養(yǎng)、哪些啟發(fā),從而豐富我們的精神世界,也豐富我們的人生。
從唐詩(shī)到宋詩(shī)的寫作手法變遷,還給我們帶來很多創(chuàng)作相關(guān)舊體詩(shī)的啟示。由此想到王國(guó)維《人間詞話》里關(guān)于詩(shī)詞創(chuàng)作的獨(dú)到觀點(diǎn)“以境界為最上,有境界則自成高格,自有名句”。不少優(yōu)美的唐詩(shī)胸懷高遠(yuǎn),而宋詩(shī)則沉靜理性,這些都是有大境界的高品質(zhì)作品。當(dāng)然,除了境界外,古人寫詩(shī)詞還講究“煉字”,以前文引用的“日照香爐生紫煙”一句為例,其中的“紫”就是煉字的結(jié)果。后世不少人欣賞此詩(shī)時(shí),往往對(duì)“紫煙”有疑惑:在山清水秀的廬山,哪里來的“紫煙”?其實(shí),這是不了解李白寫詩(shī)的心路歷程使然。李白是借“紫煙”代表神仙一般的境界,而非實(shí)指。從這個(gè)意義上講,品詩(shī)和寫詩(shī)是有很大差別的,寫詩(shī)講究“煉字”,而品詩(shī)則講究意會(huì)?!盁挕笔怯米詈线m的語(yǔ)言寫出最理想的境界,而品則是綜合感覺體驗(yàn),不能鉆牛角尖。
但愿從唐詩(shī)到宋詩(shī)主流創(chuàng)作手法演變的這種繼承與創(chuàng)新的“活”思想,能夠激發(fā)一代又一代文人學(xué)者寫出更多優(yōu)秀作品。
按上文所述觀點(diǎn),濫竽充數(shù)一次,先借鑒唐詩(shī)的情感意蘊(yùn),寫一首與思鄉(xiāng)相關(guān)的小詩(shī):
秋夜吟
夜靜秋霜重,遙浮桑梓情。
凄凄村雨落,寂寂野蟬鳴。
慈母風(fēng)中影,故園月下燈。
幽思何處達(dá)?歸雁又南行!
再借鑒宋詩(shī)清瘦而長(zhǎng)議論的特點(diǎn),湊另一風(fēng)格的一首:
月夜秋光
月夜淌秋光,患何云霧妨?
樊籠罩不住,畢竟向蒼茫。