劉山

與螞蟻交換人生

墜入夢(mèng)境的那一刻，一只螞蟻正進(jìn)入地下

它從大地上剔除了一截黑暗

多余的陰影回到了我的體內(nèi)

夢(mèng)里我們交換禮物：

我給它一顆縮小的野心

它還我一個(gè)

從觸須上抖落下來的遠(yuǎn)大理想

我們又交換籍貫：

我給它千里長(zhǎng)堤，它給我一棵大樹

我把大樹叫做家園，反復(fù)撼動(dòng)和篡改

它把長(zhǎng)堤當(dāng)做不可潰的祖國(guó)

我們也交換神明，它頭上三尺

都是寬闊的天空

我的，小到只能捂在胸前

我們也要交換過去和來世嗎？

它曾寬闊如人，而我在大地上

微小地，舉不起一粒人間的糧食

遇見藥師

在此之前的夢(mèng)里，人間無疾

根、莖、花、葉相安無事

后來藥方橫行

根且連須拔出，莖需剔盡橫枝

葉要最嫩，花色挑最艷的時(shí)候

一切研丸成汁，劑量越來越大

三錢三的傷寒，當(dāng)雜病論

二兩半的本草，歸綱歸目

人世間虛無的病，仍以噸論

抽屜大小一樣，關(guān)上一種苦

打開另一種，無論哪一種

都被藥師寫上一手上等的楷體

且能把數(shù)種苦，熬成一種甘

并教會(huì)人們，怎么微笑著喝下去

中年之惑

夢(mèng)里追趕一只幼犬

在童年的某個(gè)場(chǎng)景中走失

忽又奔出來，竟長(zhǎng)成白駒大小

像一道閃電，穿過我的中年之系

裂隙越來越大，“砰”的一聲，身體碎裂

成無數(shù)個(gè)我，各持身份混跡江湖：

江湖郎中吞下南來北往的苦，有疾而終

官員為小卒鳴鑼開道

奸商買到短斤少兩之物

路邊盛世乞丐，摔破搪瓷碗

向富人伸出施舍之手

滿大街都是掉落的云塊，又有

向天落去的雨，一道閃電破土而出

竟是那白駒生了雙翅，向我橫飛過來

從胸中貫穿而過

倉(cāng)皇中驚醒，名和利

散落一地的碎片

縫合術(shù)

好吧，讓我們起身到松散的人間

縫合。有如此夜，百無聊賴

我們最先對(duì)柔軟的江河下手

捏經(jīng)線緯線，反復(fù)穿過它的身體

風(fēng)越吹越?jīng)?，每縫一下

都打撈出一把鋒利的剪刀

這一次，要克服一些堅(jiān)硬的事物

比如，陡峭的山巒

我們卻錯(cuò)誤地把鐵杵，磨得太細(xì)

從它巨大的缺口處，一再漏掉

那些堅(jiān)硬的東西，正在時(shí)光下成塵

風(fēng)吹即散

現(xiàn)在，我們把矛頭指向了風(fēng)

企圖控制時(shí)間的流向，可它

有細(xì)小的推手，從你更細(xì)小的針眼里漏過

用無形的線，縫合著寬大的人間