◎非 非

（人生無根蒂， 飄如陌上塵。）

早晨起來看桌上的綠蘿

光線透過窗欞照到其中一角

一顆一顆的小灰塵， 正在空中游弋

它們懸浮著

變幻曲線和軌跡， 聚而復(fù)散

好像抵消了世界的重量

最后在清晰可見的光線中

附著于我的衣角

塵埃讓我被倏然提起

還是被加重？

它落到了我的身上

我是增多了， 還是在被抵消？

塵埃， 它游弋著——

而我仿佛也跟它們邁著同樣

輕松的步伐， 在虛室內(nèi)徘徊、 繾綣、 停留

（時(shí)時(shí)勤拂拭， 勿使染塵埃。）

每天擦拭兩遍櫻桃木的桌面

上面生長(zhǎng)著褐色線性般的紋理

然而， 塵埃被堆積或被抹去

白天或昨夜的每一次擦拭

對(duì)它們而言都不是均等的

一種近年形成的愛好

我擦拭時(shí)， 喜歡用水

我擦拭時(shí)， 喜歡觀望著它們， 塵埃

水分子粘附著細(xì)小之物

直至它們?cè)谧烂嫔希?停靠又彈起

輕輕一吹——五點(diǎn)推窗， 微風(fēng)起時(shí)

我飲罷一碗煮了又煮的稀粥

（誤入塵網(wǎng)中， 一去三十年。）

下午三點(diǎn)， 我放下陶淵明的集子

一本我從初中開始讀的書

我將它放在對(duì)面的茶幾上

旋轉(zhuǎn)、 舒張的綠茶葉， 在杯中漂浮

過去十幾年了， 我仍然時(shí)常會(huì)想起

那個(gè)失神的下午

第一次——作為文學(xué)愛好者的你

在圖書館厚積的灰塵中

找到并遞給我他的集子

有著好看的封面——

而你伸出干凈的素手

那本書的倒影光滑

就藏在后來不可言說年歲的輕啜中

（渭城朝雨浥輕塵。）

窗外的木架上， 掛著昨日清洗的衣物

空氣中， 它沾染上許多的塵埃

在大風(fēng)不規(guī)則的吹拂下

它已不是舊的衣物

而我此時(shí)正對(duì)著窗戶——

我看見反光中

一個(gè)蓬頭垢面的自己

這個(gè)我是昨日的我嗎？

衣袂在微風(fēng)中飄蕩

我， 徘徊在兩者的恍惚中

（零落成泥碾作塵。）

初冬的一個(gè)清晨

院子里的臘梅開了

金黃色的花蕊包裹著， 沉靜素樸

我踮起腳， 嗅到它的清香

來自花兒的分泌物

以及腳下黑色的泥土

是一種混合的氣味

一絲絲， 它們互為源頭

正如我昨夜擰亮的燈盞， 閃爍、 微弱

照著書上的那些詞語

同時(shí)， 也是那些詞語

不知不覺中， 深深撫慰了我

（海底飛塵終有日。）

這些年在房間中， 我

沉溺于忘我的寫作

正如眼前的這株綠蘿， 開了又謝

它凋落了暗黃的葉子

又長(zhǎng)出新的嫩芽

像我寫下的每一個(gè)詞語

都在不停地更替

它們不斷地推翻自我

以產(chǎn)生更多的意義

如同我出門時(shí)喜歡帶的拐杖

需要詞語自身的運(yùn)動(dòng)

來將我送到更遠(yuǎn)的地方

（本來無一物， 何處惹塵埃。）

像一個(gè)泡沫終要破散

像一粒塵埃歸于大地——

據(jù)現(xiàn)代科學(xué)的研究表明：

一萬年后， 組成我們身體的原子

將發(fā)生不斷碰撞

它們湮滅， 重生， 將會(huì)

形成新的事物

從這個(gè)意義上講

我們從沒有真正地死亡

舊的消失了， 新的產(chǎn)生了……

那么語言呢？ 在詞語的相互推動(dòng)下

被給予或者接受

我們寫下

我們將它們不斷地排列組合

我們哭著， 笑著

就像一個(gè)容器， 在不同時(shí)段

有著不同的風(fēng)經(jīng)過