付杰

兩個堪稱“高富帥” 的天才少年——18歲的理查德·勒伯和19歲的內(nèi)森·利奧波德，卻成了殘忍的殺人兇手。

死刑是最為嚴(yán)厲的刑罰，以直接剝奪罪犯的生命為目的，故被稱為極刑。人類歷史上一直用死刑來懲罰那些罪大惡極的人，從而達(dá)到刑罰的威懾效果。但隨著17—18世紀(jì)歐洲啟蒙運(yùn)動的興起與發(fā)展，啟蒙思想家重新審視死刑制度，出現(xiàn)了越來越多廢除死刑的聲音。近代刑法學(xué)鼻祖貝卡利亞的經(jīng)典著作《論犯罪與刑罰》的“橫空出世”，更是將廢除死刑推向一場聲勢浩大的人權(quán)運(yùn)動。

如今大部分發(fā)達(dá)國家已經(jīng)廢除了死刑，而美國作為最發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)體依然保留著死刑，不過關(guān)于是否廢除死刑的討論卻從來沒有停止過，尤其是在發(fā)生重大惡性案件時，對死刑的態(tài)度將民眾劃分為涇渭分明的兩個陣營。

美國歷史上曾發(fā)生一樁融合天才少年、完美犯罪與謀殺藝術(shù)3個吸睛元素的轟動案件。本來兩名罪犯被判處死刑是板上釘釘?shù)氖虑?，但律師的精彩辯護(hù)不僅扭轉(zhuǎn)了兩人的命運(yùn)，還引發(fā)了人們對死刑的深刻反思，這就是發(fā)生于上世紀(jì)20年代的伊利諾伊州訴利奧波德與勒伯謀殺案（以下簡稱利奧波德案）。

1924年5月21日晚上，弗蘭克斯夫婦在芝加哥的家中接到一個電話，電話那頭自稱為“喬治·約翰遜”的男子說已將他們的兒子羅伯特·弗蘭克斯綁架，但并沒有傷害他，要求他們明天等待進(jìn)一步的消息。其實(shí)在當(dāng)天早些時候，見羅伯特久久不歸，父親雅各布·弗蘭克斯已經(jīng)給芝加哥警方打了電話，請求警方幫助尋找他的兒子。

5月22日上午，他們收到了一封用打字機(jī)打出來的信。盡管其內(nèi)容言辭考究、彬彬有禮，弗蘭克斯夫婦卻感受不到絲毫溫情。綁匪要求他們支付1萬美元的贖金，并對支付方式也提出詳細(xì)要求，比如必須是不帶記號的舊鈔，而且要把這些錢放入白紙包裝、用蠟封口的盒子。信里讓他們等待下步指示行事。他們當(dāng)天又接到了綁匪的電話，說會有一輛出租車接雅各布去一個雜貨鋪。

正當(dāng)焦急萬分的弗蘭克斯夫婦準(zhǔn)備贖金之時，警方打來電話稱在芝加哥南部的沃夫湖附近發(fā)現(xiàn)了一個孩子的尸體，并讓他們前去確認(rèn)是否為羅伯特。盡管尸體赤身裸體，外貌還被鹽酸所毀，弗蘭克斯夫婦仍悲痛地發(fā)現(xiàn)這就是他們的兒子。警方很快就鎖定了犯罪嫌疑人，他們是兩個堪稱“高富帥”的天才少年——18歲的理查德·勒伯和19歲的內(nèi)森·利奧波德。

理查德·勒伯（Richard Leob）是密歇根大學(xué)歷史上最年輕的畢業(yè)生，畢業(yè)后繼續(xù)在芝加哥大學(xué)讀書，其父為美國第二大零售商西爾斯·羅巴克公司副總裁。勒伯特別喜歡閱讀偵探小說，沉迷于犯罪故事，這個愛好也深刻影響了他的思維方式，他認(rèn)為只要使用天才的作案方法，肯定存在世上任何人也破解不了的“完美”犯罪。

內(nèi)森·利奧波德（Nathan Leopard）同樣出身于富人家庭，他通曉15種語言，15歲就進(jìn)入芝加哥大學(xué)學(xué)習(xí)法律，當(dāng)時已經(jīng)被哈佛大學(xué)法學(xué)院錄取，是個公認(rèn)的天才少年。他還是個鳥類學(xué)家，對鳥類懷有濃厚興趣，在核心期刊上發(fā)表過研究論文。除此之外，他還是尼采的狂熱粉絲，尤其癡迷尼采的“超人”哲學(xué)。尼采眼中的“超人”，絕非生活中的平庸之輩，而是超越了自我與他人，是絕對的強(qiáng)者和天生的統(tǒng)治者；“超人”不受現(xiàn)行法律和習(xí)俗的約束，他本身即是價值體系的創(chuàng)造者，是真理的尺度和道德的準(zhǔn)繩。

在利奧波德眼中，他和勒伯都是尼采哲學(xué)中的“超人”，“超人”可以“合法”地殺人，尤其是殺掉那些“懦弱、平庸”的普通人?！俺恕奔捶?，可以審判世人的生死。他們還認(rèn)為謀殺對大多數(shù)人是犯罪，對少數(shù)人是特權(quán)，而且上等人可以“合理地”殺死下等人，“超人”無疑是“少數(shù)人”和“上等人”。他們之前干過幾起盜竊和縱火案，沒有被發(fā)現(xiàn)。但這樣的小案件已經(jīng)無法滿足他們的“超人”人設(shè)，于是就想實(shí)踐“把謀殺作為藝術(shù)、把死者作為作品”的瘋狂設(shè)想。

從家庭環(huán)境和教育背景來看，兩人皆是含著金鑰匙出生，接受了良好的教育，擁有超高的智商。勒伯外向活潑，利奧波德則內(nèi)斂沉靜，但兩人相識后很快就成為了好朋友，甚至有證據(jù)顯示他們還是一對同性戀人。

1924年5月21日下午，兩人開著租來的車在大街上搜尋目標(biāo)，正巧遇上了勒伯的遠(yuǎn)房表弟——14歲的羅伯特。羅伯特是一個網(wǎng)球迷，他們以鑒定網(wǎng)球拍為借口把羅伯特引上車。勒伯先是用鑿子重重?fù)魝怂?，然后將破布和膠帶塞入他口中令其窒息而死。殺死羅伯特之后，兩人把尸體丟棄在了芝加哥南部一個下水道的排水口，并帶走了他的衣服，毀壞了他的外貌，還將車上的血跡清洗干凈。

兩人在作案的時候，并無目擊證人在場，那么，警方怎么發(fā)現(xiàn)他們兩個就是兇手的呢？

5月22日上午，一位鐵道維修工經(jīng)過拋尸的下水道附近，發(fā)現(xiàn)一具尸體后立即報了警。警方勘察現(xiàn)場時發(fā)現(xiàn)了一副角質(zhì)框架的眼鏡。正是這副眼鏡令警方按圖索驥，確認(rèn)了利奧波德有作案嫌疑。原來，兩人拋尸時利奧波德的眼鏡不慎掉落現(xiàn)場，這副眼鏡上有一種十分昂貴的鉸鏈裝置，當(dāng)時全芝加哥只有3人擁有這種眼鏡。警方根據(jù)這個線索迅速鎖定了3人，在確定了另外2人的不在場證明后，利奧波德就成了最大也是唯一的嫌疑。

警方來到利奧波德的家中，向他詢問關(guān)于眼鏡的事情，恰巧勒伯也在。利奧波德謊稱他前段時間曾在尸體被發(fā)現(xiàn)的地區(qū)觀察鳥類，而且在下水道附近拍過照片。利奧波德并沒意識到自己丟失了眼鏡，就說眼鏡在家里放著，可佯裝一番尋找之后自然是找不到。警方懷疑兩人與這宗謀殺案有關(guān)，就將他們帶回警局拘留審訊。

警方又詢問了兩人在案發(fā)當(dāng)天的活動。利奧波德說他倆上午先是開著自家的車出去兜風(fēng)，中午去了市區(qū)吃飯，然后去南部觀察鳥類，晚上由于喝多了沒有回家，就去了公園玩。兩人事先肯定已經(jīng)串供，勒伯也證實(shí)了利奧波德的說法。

這條線索暫時找不到突破口，但警方還手握另一個重要證據(jù)，就是那封寄給弗蘭克斯夫婦的綁架信。經(jīng)專家辨認(rèn)，這封信是用安德伍德牌手提式打字機(jī)打出來的。警方了解到，利奧波德和他的同學(xué)曾用這臺打字機(jī)打印考試資料。警方把綁架信和考試資料仔細(xì)對照，確認(rèn)它們來自同一部打字機(jī)，利奧波德家的仆人也說家中有這樣一臺打字機(jī)。但利奧波德矢口否認(rèn)自己有這樣的打字機(jī)，警方搜查了利奧波德家，也沒有找到打字機(jī)。

這時警方又發(fā)現(xiàn)了一個重大線索：利奧波德的司機(jī)說案發(fā)那天把車送去維修了。兩人開車出去兜風(fēng)的謊言不攻自破。警方順藤摸瓜，找到了兩人租來的汽車，并發(fā)現(xiàn)了汽車上沒有被清洗干凈的血跡。在鐵證如山的事實(shí)面前，兩人不得不認(rèn)罪，并供認(rèn)了殺害羅伯特的詳細(xì)過程。

這件案子十分具有新聞效應(yīng)，經(jīng)過媒體大肆報道，在社會上引起了巨大轟動，公眾對利奧波德和勒伯毫無動機(jī)且異常殘忍的謀殺行為感到震驚和憤慨，主流民意紛紛要求判處兩人死刑。檢察官也聲稱這是“有史以來大小陪審團(tuán)遇到的情節(jié)最完整的案件”，信誓旦旦要將兩人送上絞刑架。

案件被起訴后，利奧波德和勒伯的家人深知兩人生機(jī)渺茫，因此聘請了當(dāng)時美國最優(yōu)秀的律師之一克拉倫斯·丹諾（Clarence Darrow）。丹諾被后世譽(yù)為“美國歷史上最偉大的辯護(hù)律師”，是美國律師界鼎鼎有名的人物，他不僅具有高超的演講才華和嫻熟的辯護(hù)技巧，還是弱勢群體的“守護(hù)神”，堅(jiān)決捍衛(wèi)社會底層人士的基本權(quán)利。但利奧波德和勒伯顯然不是弱勢群體，他們的家人之所以選擇丹諾，還因?yàn)樗菆?jiān)定的死刑廢除主義者。丹諾認(rèn)為，死刑源自原始、落后的同態(tài)復(fù)仇思想，在20世紀(jì)的世界顯然是極不人道的野蠻刑罰，應(yīng)該予以廢除。鑒于利奧波德案的轟動程度，丹諾可以借此宣揚(yáng)其反對死刑的主張，大概這也是他接下此案的深層考量吧。

不過，即使是丹諾這樣偉大的律師，也深知此案十分棘手。利奧波德和勒伯已經(jīng)認(rèn)罪，而且證據(jù)鏈真實(shí)完整，想要推翻兩人的供認(rèn)也不可能，何況他也沒有想過這樣做。因?yàn)榈ぶZ十分清楚，想為兩人作無罪辯護(hù)無異于天方夜譚，只能想辦法讓法庭判決兩人免于死刑。

丹諾首先申請無陪審團(tuán)審判，這樣只需面向法官展開辯護(hù)，因?yàn)樵谟⒚婪ㄏ档呐銓張F(tuán)制度中，陪審員通過認(rèn)定案件事實(shí)問題決定被告人是否有罪，而法官則要處理案件涉及的法律問題，并在被告人有罪時負(fù)責(zé)具體量刑工作。在這個案件中，既然無法作無罪辯護(hù)，陪審團(tuán)也就沒必要設(shè)置了，而且12位陪審員在場的情況下，兩名被告人的行為可能更容易引起眾怒，進(jìn)一步惡化兩人的輿論處境。法官由于受過專業(yè)的法律訓(xùn)練，且有豐富的法律實(shí)踐，因此更為冷靜理性，不會受到民眾情緒的過多干擾。

在利奧波德眼中，他和勒伯都是尼采哲學(xué)中的“超人”，可以“合法”地殺掉那些“懦弱、平庸”的普通人。

當(dāng)?shù)貢r間2017年1月17日，美國華盛頓，民眾聚集在美國最高法院前，組織反死刑游行。美國已有23個州廢除死刑，美國聯(lián)邦政府和27個州依然保留死刑。

一副眼鏡令警方按圖索驥，確認(rèn)了利奧波德有作案嫌疑。

1924年8月22日，案件正式審判。盡管控辯雙方也有激烈的交鋒，但是到了丹諾發(fā)表最終辯護(hù)的環(huán)節(jié)，整個法庭幾乎成了丹諾的獨(dú)角戲。為了能夠說服法官，丹諾將法庭當(dāng)作個人布道的講臺，發(fā)表了長篇大論的演講。整篇演講既神采飛揚(yáng)、鏗鏘有力，梳理了案件的來龍去脈和關(guān)鍵要點(diǎn)；又聲情并茂、感人至深，不禁讓人對兩名被告生發(fā)惻隱之情。俗話說，刑事辯護(hù)律師總是讓人看到壞人最好的一面，離婚訴訟律師總是讓人看到好人最壞的一面，丹諾通過其雄辯的表達(dá)讓法官看到了案件背后更多應(yīng)當(dāng)納入考量的復(fù)雜因素，有學(xué)者就曾評論道：“很少有審判能夠像1924年這起利奧波德與勒伯謀殺案那樣催人淚下。”

首先，丹諾指明了被告的財富與年齡不應(yīng)被忽略?！叭绻覀冊谶@個案子中失敗，那不是因?yàn)槿卞X，而是因?yàn)橛绣X的緣故。我們所碰到的最嚴(yán)重的障礙就是金錢。有時，貧窮反而是一件好事?！币簿褪钦f，兩名被告的家庭背景反而激發(fā)了公眾的仇富心態(tài)，進(jìn)而匯成一股要求判處他們死刑的聲浪。如果是因?yàn)楸桓娓改傅母挥卸刑幈桓嫠佬?，這顯然是不公正的。

丹諾還專門查詢了伊利諾伊州的死刑記錄，歷史上共有90人以絞刑的方式被執(zhí)行死刑。在這些死刑犯中，沒有一人是23歲以下的，而2名被告分別為18歲和19歲。如果法官不遵照先例，堅(jiān)持判處被告死刑，丹諾用混雜著請求和質(zhì)問的語氣說道：“您將不得不置過去的所有判例于不顧，您將不得不置世界的進(jìn)步于不顧，您將不得不置所有人類的情感和同情心于不顧。但我知道，本法庭充滿著這些人類情感?！?/p>

根據(jù)利奧波德案改編的電影《朱門孽種》（1959年）和《奪魂索》（1948年）劇照。利奧波德案被改編成了小說、電影、音樂劇等多種文藝作品。

其次，丹諾懇請法官不要判處兩人死刑。他說判處兩人死刑既不能讓羅伯特起死回生，也不能發(fā)現(xiàn)真正的正義，反而“殘酷只能孵育出殘酷”“仇恨只能導(dǎo)致仇恨”，只有用仁慈、博愛和理解才能化解這種無休止的殘酷和仇恨。“如果兩人被判處了死刑”，丹諾反問道，“難道這就是芝加哥的光榮之日嗎？難道這就是本州檢察官的光榮勝利嗎？難道這就是美國公正的偉大勝利嗎？難道這就是基督教精神、仁慈和寬容的光榮體現(xiàn)嗎？”因此他向法庭發(fā)出祈求：“與其說我是在為這兩個孩子祈求，還不如說我是在為那些不可計(jì)數(shù)的后代祈求。那些后代也許不會受到如同這兩個孩子一樣好的保護(hù)，他們也許會在狂風(fēng)大浪中無助地倒下。就是為了他們，我在思索，而且就是為了他們，我才向本法庭祈求，不要再退回到那殘酷、野蠻的過去。”

最后，丹諾詳細(xì)分析了兩名被告的心智狀況，說明兩人其實(shí)患有不同程度的心理疾病，這才導(dǎo)致他們犯下如此慘無人道的罪行。他先提到了精神病醫(yī)生的診斷，發(fā)現(xiàn)兩名被告不同于常人的一點(diǎn)是沒有“情感反應(yīng)”，即使談及那些十分恐怖的事情，他們的表情也不會有絲毫變化。他們還缺乏“道德上的震驚感”，這顯然是極不尋常的。接下來丹諾又?jǐn)⑹隽藘扇说耐杲?jīng)歷對他們造成的心理影響。

勒伯在兒童時期受到了家庭教師的嚴(yán)厲管教，當(dāng)時這位女教師強(qiáng)迫勒伯努力學(xué)習(xí)，“就像非要把植物放進(jìn)溫室里一樣”，希望他能達(dá)到最高的完美境界。勒伯在這種強(qiáng)壓性的環(huán)境下成長，喪失了兒童本應(yīng)享有的自由天性。為了擺脫家庭教師的控制，他學(xué)會了撒謊和逃學(xué)，甚至癡迷上了偵探小說，終日沉浸在犯罪故事中，這也導(dǎo)致他形成了一個固執(zhí)的想法：“世界上總有一個任何人都無法偵破的完美無缺的案子，總有一個讓偵探們無從下手的案子。”丹諾還指出勒伯曾對查利·羅斯被綁架的故事產(chǎn)生過濃厚興趣，這也在他心中埋下了一顆種子——他要實(shí)施一樁天衣無縫的綁架和謀殺案。

丹諾總結(jié)道，他們兩人的行為可以從童年中找到解釋，他們殺人就像是一種本能，只是為了追求新奇的體驗(yàn)和刺激，“當(dāng)童年的夢想、童年的幻覺還在一個人身上徘徊不去時，當(dāng)一個人生理上正在逐漸長成大人，心理上還是個孩子，還具有孩子一樣的情感、感受和幻覺時，你就可以說，正是這些童年的夢想和幻覺應(yīng)當(dāng)對這個人的行為負(fù)責(zé)?！?/p>

丹諾的精彩辯護(hù)顯然打動了法官。1924年9月10日法庭宣布了判決，勒伯和利奧波德分別被判處了無期徒刑和99年有期徒刑。兩人的后續(xù)命運(yùn)也很有戲劇性，勒伯于1936年服刑期間被獄友殺死，利奧波德則于1958年被假釋出獄，搬到波多黎各，繼續(xù)接受教育并從事鳥類研究工作，他還與當(dāng)?shù)匾幻褘D結(jié)婚成家，最終于1971年因心臟病發(fā)作而離世。

被稱為“世紀(jì)大案”的利奧波德案已經(jīng)過去了近百年，但在案件內(nèi)外，有2個重要的問題值得思考與探討，并且這種討論仍具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義。

案件之內(nèi)，是死刑是否應(yīng)當(dāng)被廢除的問題。隨著人類文明程度的提高和法律實(shí)踐的深入展開，死刑廢除已經(jīng)成為一場蔚為大觀的政治、社會與文化運(yùn)動，越來越多的國家廢除了死刑。開頭提到的貝卡利亞對死刑的正當(dāng)性和合理性提出了有力的質(zhì)疑。加繆也在《思索死刑》中認(rèn)為死刑是一種“可憎的示范”，其威懾效果十分有限。

當(dāng)然，每個國家的國情、社情、民情都存在很大差異，是否廢除死刑應(yīng)因地制宜、因時而動，如美國和日本至今仍保留死刑，但毫無疑問的是，廢除死刑將是一股不可逆轉(zhuǎn)的時代潮流。丹諾在最終辯護(hù)中也曾深情展望道：“我祈求生命、理解、仁慈、友好以及體諒所有人類的無限慈悲，我祈求我們能用仁慈去征服殘酷，能用愛去征服仇恨。我知道，未來在我這一邊?！比缃袷澜缟弦延?00多個國家和地區(qū)廢除了死刑，也驗(yàn)證了他所說的“未來在我這一邊”。

案件之外，是律師是否應(yīng)當(dāng)為“壞人”辯護(hù)的問題。在利奧波德案中，兩名被告在沒有任何動機(jī)的前提下殘忍地殺害了一名14歲的兒童，丹諾無疑是在為所謂的“壞人”辯護(hù)，這種做法肯定讓很多人感到困惑不解甚至強(qiáng)烈反對。律師的天職，到底是主持正義、成為天使的化身，還是履職盡責(zé)，哪怕有時不得不去做魔鬼的代言人？在筆者看來，在法律這一場域，替天行道、伸張正義并非律師的唯一天職，他們最重要的職責(zé)是盡心盡力為委托人提供良好的法律服務(wù)，只有這樣，在與檢察官、法官等角色的“合作”中，才能促成理想的結(jié)果。法庭是實(shí)現(xiàn)正義的地方，但正義無法自我實(shí)現(xiàn)，只有控辯雙方在對峙與博弈的過程中才能發(fā)現(xiàn)真相。當(dāng)然，這種真相是法律事實(shí)上的真相，而非客觀事實(shí)上的真實(shí)，兩者有時一致，有時卻有較大差別甚至迥然有異。

況且，很多案件往往沒有那么明晰，當(dāng)事人也并非黑白分明。此時，控辯雙方各司其職，傾盡全力擊敗對方，才是對彼此、對法庭，也是對法律最好的尊重。這與曼德維爾悖論和亞當(dāng)·斯密的自私人理論所揭橥的道理異曲同工。也即，只有私人的“惡德”才能成就公眾的利益。從道德哲學(xué)的角度審視，個人自私自利、企業(yè)唯利是圖的商業(yè)社會和市場制度當(dāng)然不具備道德合法性，但指望以“公共精神”為基礎(chǔ)建立一個和諧美好的大同社會，試圖在地上建立天國，無疑是“浪漫的奇想”。

（責(zé)編：劉婕）