王秦怡 朱東君

收到習近平總書記給山東省地礦局第六地質(zhì)大隊（以下簡稱六隊）全體地質(zhì)工作者回信的那一天，六隊隊長丁正江激動得一宿沒有睡著。“總書記在百忙之中給我們最基層的單位回信，我真有點不敢相信，9月寄出的信，10月初就收到了回信?！?/p>

回信中的字句溫暖人心：“你們好！來信收悉。建隊以來，你們一代代隊員跋山涉水，風餐露宿，攻堅克難，取得了豐碩的找礦成果，展現(xiàn)了我國地質(zhì)工作者的使命擔當。”

這樣的溫暖與鼓勵，也融入在總書記回復的其他一封封書信里。

“對六隊幾代人的努力最準確的描述”

丁正江1999年畢業(yè)后來到山東省地礦局，見證了新世紀以來六隊的發(fā)展?；叵雽懶懦踔裕麑Α董h(huán)球人物》記者說，建隊以來，六隊累計探明金資源量2810余噸，約占全國金資源總量的1/5，膠東地區(qū)一躍成為世界第三大金礦集區(qū)?！敖衲晔菄鴦赵菏谟枇牎鬃恐鵁o私奉獻的英雄地質(zhì)隊稱號30周年，我們想給總書記匯報一下家底。在能源資源安全領域日趨嚴峻的形勢下，我們有信心、有能力為國家多找礦，找好礦，找大礦，不斷取得找礦新突破，請黨中央放心?！?/p>

在回信中，總書記將我們六隊的精神面貌概括為“愛國奉獻、開拓創(chuàng)新、艱苦奮斗”，這是對六隊幾代人的努力最準確的描述。六隊現(xiàn)有職工1440人，每一個人都將這些精神刻在了基因里，他們像金子一樣堅韌，不管用多大力氣拍打、磋磨，始終保持自己的特性。

礦產(chǎn)勘查大致分為“普查、詳查、勘探”三個階段，階段越靠前，工作越辛苦。因為越靠前，找礦范圍越大，越是一個“從無到有、確定靶子”的過程。但投入人員并沒有那么多，最少的時候可能就是兩人一組在野外工作，一個人觀察、取樣，另一個人記錄。

像很多人說的，地質(zhì)工作者“不走人路”“不干人事”。我們經(jīng)常要去一些人跡罕至的地方找礦，動輒跋山涉水、風餐露宿。記得我們到新疆大同鄉(xiāng)的一個礦區(qū)，哪有什么路，每人騎一頭牦牛，請當?shù)乩习傩债斚驅(qū)?，走?小時才走到目的地。取樣、定位，下山時已是凌晨，每人負重二三十公斤，打著手電筒晃晃悠悠下山。

就算是有人煙的地方，在野外勘查的滋味也不好受。大夏天泡在松林里，密不透風，松毛鉆進衣服，混著汗水，人又悶又癢。有時還會遇到危險生物。一次雨后下山，我突然感覺后背發(fā)涼，回頭一看，一條碗口粗的大花蛇橫在路邊，當時往前走就是沾著雨水的草叢，蛇進了草叢爬起來更快，真是進退兩難！怎么辦？我繞了個彎兒跑到山坡上。安全下山后，才發(fā)覺驚出了一身冷汗。

其他的困難也有。比如，我胃寒，在高原上稍一受涼，就鬧肚子;還有人高原反應嚴重，頭暈眼花的。為了找礦，我們有些同志專門訓練自己，今天爬坡海拔增加100米，明天增加200米，讓身體一點點去適應。

山東省地礦局第六地質(zhì)大隊隊長丁正江。

2014年，第六地質(zhì)大隊專業(yè)技術人員在內(nèi)蒙古進行高精度磁法測量。（本組圖片由第六地質(zhì)大隊提供）

不過，找礦僅靠“愛國奉獻、艱苦奮斗”是不夠的，“開拓創(chuàng)新”同樣重要，甚至更重要。

過去，我們拿著三大件兒——錘子、羅盤、放大鏡走天下。現(xiàn)在，工具先進多了，有提供精確經(jīng)緯度的GPS定位儀，可供遙感航測的無人機、專業(yè)相機，等等。我們整支隊伍也更年輕化，中層干部的平均年齡從40多歲下降到30多歲。

年輕人有年輕人的沖勁。2014年，我們在膠東地區(qū)新發(fā)現(xiàn)一處金礦床。以前，金礦床勘查主要圍繞石英脈型進行，但那次發(fā)現(xiàn)的金礦床充填的不是石英，而是以白云石為主。兩者表面上很相似，仔細看特征明顯不同。當時，我們傾向認為這是一種新類型金礦床，但很多老專家堅持，這就是石英脈型金礦床成礦期中的一個小階段。我們頂著壓力做了大量切片研究、比對工作，最后確認這是一處以黃鐵礦碳酸鹽脈充填方式成礦的特大型金礦床，含金量69噸，與以前的金礦床類型都不同。如果誤認為此處是石英脈型金礦床，不僅可能得出“黃金儲量沒多少”的錯誤結(jié)論，也會錯過深部找礦的前沿方向。

付出確實有回報，我多次被大自然的神奇所震撼。在黑龍江黑河三道灣子金礦，我們見到一噸礦石里竟能出兩萬克金，通常一噸金礦石的含金量只有3至5克。

目前，國內(nèi)的黃金產(chǎn)量與市場需求之間還存在巨大缺口，國內(nèi)鐵、銅等礦產(chǎn)資源也是這樣。正如總書記在回信中所說，“礦產(chǎn)資源勘查開發(fā)事關國計民生和國家安全”，我們作為新時代的地質(zhì)人，將加大勘查力度，加強科技攻關，奮力書寫“英雄地質(zhì)隊”的新篇章。

2018年，第六地質(zhì)大隊隊員在貴州赫章縣豬拱塘鉛鋅礦區(qū)向山上搬運鉆探設備。（第六地質(zhì)大隊供圖）

“這就是在講我自己的經(jīng)歷”

在剛剛過去的國慶假期里，北京師范大學（以下簡稱北師大）大二學生李若雨沒有出去玩，她從圖書館借了好幾本書，主要是教育學方面的?！拔蚁攵嗫纯磿?，沉淀自己，提升能力，讓自己不辜負大家的期待?！崩钊粲陮Α董h(huán)球人物》記者說。

9月7日，習總書記給北師大“優(yōu)師計劃”師范生回信，對他們寄予殷切期望。李若雨就是收到回信的師范生代表之一。她和其他6名給總書記寫信的師范生代表，在過去的一個多月里，一下受到很多關注，“感受到一絲壓力，但更深受鼓舞”。

受到鼓舞的不光是李若雨，總書記的回信在她的微信朋友圈里刷屏了?！拔腋磉呁瑢W聊天，他們有的是城鎮(zhèn)生源，有的是脫貧縣出來的，大家過去的經(jīng)歷迥然不同，但聊到未來，期待都一致。我們相信通過我們的努力，可以讓家鄉(xiāng)的教育事業(yè)更好?！?/p>

為什么給習總書記寫信？寫信時間是7月，那時，我已經(jīng)在北師大浸潤了一年，收獲頗多，關于如何當好一名老師的困惑，也逐漸消除了。我和其他6名同學交流，發(fā)現(xiàn)他們也深有同感。那時，我們即將在9月迎來北師大建校120周年的校慶日，我覺得在這樣一個重要的節(jié)點，作為北師大首屆“優(yōu)師計劃”師范生，我們應該給總書記寫封信，匯報這一年的收獲與成長，讓總書記放心，祖國未來的教育事業(yè)有我們來建設。

2021年，國家啟動“優(yōu)師計劃”，簡單地說，“優(yōu)師計劃”是“省來縣去”。這意味著畢業(yè)后，我將回到我的生源地河北，在某個脫貧縣當一名老師。

我從小在城市長大，高考成績是604分，排在全省2000名左右。聽到我準備報考北師大“優(yōu)師計劃”，我的親人反應很大，姑姑連夜從北京趕回石家莊，苦口婆心勸我，比如縣城條件太艱苦、很難找到稱心的對象等等。家人的反應我能理解，我爸媽都生長于農(nóng)村，爺爺那一輩辛辛苦苦供他們出來，好不容易在城市扎根，我卻又要回去教書，老一輩人會覺得“白干了”。

我慢慢跟家人解釋，成為老師是我的夢想。我小時候很內(nèi)向，班里競選班干部，我想?yún)⒓佑植桓?，老師鼓勵我“想做就放手去試”，還幫我改競選稿。類似的小事很多，后來我意識到，如果在那些看似不重要的節(jié)點，沒有得到老師的鼓勵，我可能還是一個容易膽怯的人。

2022年7月，李若雨參加“電影下鄉(xiāng)——新時代大學生美育支教行”活動。

給習總書記寫信的7名北京師范大學首屆“優(yōu)師計劃”師范生，從左至右依次為張然、彭雪、王旻昱、李若雨、熊國錦、肖珂、楊皓博。（本組圖片由李若雨提供）

決定報考“優(yōu)師計劃”，還有一個更重要的原因。上高中時，我開始感受到城鄉(xiāng)教育的差距。那時我的前桌來自原國家級貧困縣，學習英語特別刻苦，每天都是第一個到教室背單詞讀課文。但有一次老師檢查背誦，嚴厲指出了她的發(fā)音問題，她站在那里特別委屈，低著頭咬著嘴唇，想哭又不敢哭。后來她告訴我，初中英語老師就是這樣教的，她一直以為自己發(fā)音是對的。聽完我感到特別驚訝，也很難過。我想，如果我能做點什么，讓教育落后地區(qū)那些有潛力、有毅力的學生也可以得到更優(yōu)質(zhì)的教育，將自己的潛力發(fā)揮出來，該多好。

現(xiàn)在，入讀大學一年多，我更加堅信自己的決定。今年暑假，我去遵義和保定參加“電影下鄉(xiāng)——新時代大學生美育支教行”活動，發(fā)現(xiàn)有幾個孩子總是安安靜靜坐在角落里，但目光又時刻關注著老師的舉動。這些孩子就是書本上講的“角落里的孩子”，需要打開內(nèi)心。于是我?guī)е麄內(nèi)プ瞿切┧麄兿胱鲇植桓易龅氖拢ノ古?，去做飯，去幫家人寄貨……后來有個小姑娘悄悄跟我說：“老師，我想和你做朋友?！蹦且豢陶嬗谐删透?！

還有些收獲是我不曾預料到的。原先做課程設計，挑選在遵義放映的電影時，我們只從自己的角度出發(fā)，認為遵義是紅色圣地，就想當然選了《1921》。但這部電影敘事線多，二三年級的孩子看得很吃力，看完沒有一個孩子提到我們那節(jié)課想傳達的主旨“青春”和“青春的意義”，把我們郁悶壞了。到了第二站保定，我們就選了一部敘事線相對簡單的電影《音樂家》，講述的是冼星海在哈薩克斯坦的經(jīng)歷?？吹劫呛Ｌ魍h方的鏡頭，孩子們都說，感受到了他對祖國深深的思念。

所以，當我讀到總書記的回信，“入學一年來，你們通過課堂學習和支教實踐，增長了學識，開闊了眼界，堅定了到基層教書育人的信念”，我真的感覺這就是在講我自己的經(jīng)歷，講我和我的同學們。原來，我們的青春和國家的命運、時代的脈搏緊密聯(lián)系在一起！生逢盛世，肩負重任，我定會牢記總書記的囑托，努力成為一名黨和人民滿意的“四有”好老師，成為一名始終牢記初心、關愛學生的好老師！

“深蘊中國智慧、體現(xiàn)中國道路”

今年初，由中共中央黨史和文獻研究院編輯的《習近平書信選集》（以下簡稱書信選集）第一卷出版發(fā)行，收錄了習近平總書記2013年5月至2021年12月的書信，內(nèi)容涉及新時代中國特色社會主義政治建設、經(jīng)濟建設、文化建設、社會建設、生態(tài)文明建設、國防和軍隊建設、堅持“一國兩制”和推進祖國統(tǒng)一、外交、黨的建設等各領域各方面，其中60多封書信的全文稿是第一次公開發(fā)表。

中共中央黨史和文獻研究院第一研究部副主任樊銳參加了書信選集的編輯，她說：“編輯過程本身就是一次極其難得的學黨史、悟思想、受教育的珍貴經(jīng)歷。我深深感到，習近平總書記的每一封書信，都言簡意賅，以小見大，字里行間心系改革發(fā)展、情牽百姓冷暖，也深蘊中國智慧、體現(xiàn)中國道路?！?p>

2020年10月31日，在云南獨龍江鄉(xiāng)九年一貫制學校，獨龍族學生肖琴萍在教室里上課。如今的獨龍族小學生入學率、鞏固率和升學率均保持100%。

在通信手段日益快捷的今天，習近平總書記采用書信這種傳統(tǒng)方式交流溝通，使得這些信件格外有情感、有溫度，十分珍貴。這些書信的特點也很鮮明。

第一，從形式上看，有賀信、回信、復信、慰問信、信函等，簡短凝練。信的字數(shù)在200字到500字之間。簽名方式其實也不盡相同，有的直接署名“習近平”，有的署名前有“中華人民共和國主席”或“國家主席”的職務，有的署名前有“中共中央總書記”“中華人民共和國主席”兩方面的職務，還有的用全稱“中國共產(chǎn)黨中央委員會總書記”等。

第二，從對象上看，習近平總書記寫信的對象，往往是普通群眾、基層干部，也有國際友人和政要以及各行各業(yè)各界人士;還有些書信是向一些會議、論壇、博覽會、高層磋商、運動會、藝術節(jié)等重大活動，在高校、學院、群團組織、主流媒體等周年之際，以及在一些重大項目和工程的落成啟用、勝利返航、投產(chǎn)發(fā)電、開播上線等重要節(jié)點致以祝賀。

第三，從時間上看，這些書信發(fā)出的時間，特別是回信，往往是在一些重要的時間節(jié)點，比如逢年過節(jié)或紀念日等，送去慰問，提出期望和要求。比如，2013年教師節(jié)時，他正在烏茲別克斯坦進行國事訪問，還特意寫信向全中國1400萬教師致以敬意并祝賀節(jié)日快樂，提出要把加強教師隊伍建設作為教育事業(yè)發(fā)展最重要的基礎工作來抓。

第四，從內(nèi)容上看，這部書信選集的內(nèi)容，涉及新時代堅持和發(fā)展中國特色社會主義的各個領域各個方面，論及一些重要的政治原則、理論觀點、方針政策和黨性修養(yǎng)，還有思想方法、工作方法、學習方法，如堅持馬克思主義立場觀點方法，以史為鑒、鑒古知今，開拓創(chuàng)新、銳意進取，埋頭苦干、久久為功，堅持學習、學以致用等等。

第五，從影響上看，這些書信的影響是深遠的。先是在當事人中引起強烈反響，是一份“特別的驚喜和感動”“最為珍貴的節(jié)日禮物”。之后，影響逐步擴大，引起廣泛學習討論。回信的話題有時也會引出全國性舉措，比如習近平總書記給“本禹志愿服務隊”的回信就成為一個契機，教育部由此組織召開教育系統(tǒng)學習座談會，要求切實推進青少年志愿服務制度化常態(tài)化。近年來，教育部陸續(xù)出臺了《關于深入開展志愿服務活動的意見》《學生志愿服務管理暫行辦法》等文件，要求地方和學校做好專項經(jīng)費、綜合考評辦法等條件保障，建立多方協(xié)同推動大中小學生志愿服務工作機制。

總書記很多書信都談及脫貧攻堅問題，深刻體現(xiàn)了總書記對廣大困難群眾的牽掛，對黨和國家事業(yè)的深謀遠慮。比如，2014年元旦前夕，習近平總書記在接到云南省貢山獨龍族怒族自治縣獨龍江鄉(xiāng)群眾的來信，得知獨龍江公路隧道即將貫通的消息后，十分高興，立即作出批示，向獨龍族的鄉(xiāng)親們表示祝賀。

獨龍族是我國人口較少的少數(shù)民族之一，主要聚居在云南貢山縣獨龍江鄉(xiāng)。這里深處峽谷，僅有一條獨龍江公路通往外界，每年有半年大雪封山、與世隔離，經(jīng)濟社會發(fā)展滯后，是云南乃至全國最為貧窮落后的地區(qū)。習近平總書記一直關心著當?shù)厣贁?shù)民族同胞的生產(chǎn)生活情況，多次作出重要指示，提出明確要求。

2018年，獨龍江鄉(xiāng)6個行政村整體脫貧，獨龍族實現(xiàn)整族脫貧，基礎設施、特色產(chǎn)業(yè)、社會事業(yè)等都發(fā)生了巨大變化。貢山縣干部群眾再次給習近平總書記寫信匯報脫貧成績，總書記得知后非常高興。2019年4月10日，他給鄉(xiāng)親們回信，祝賀獨龍族實現(xiàn)整族脫貧，勉勵鄉(xiāng)親們“再接再厲、奮發(fā)圖強，同心協(xié)力建設好家鄉(xiāng)、守護好邊疆，努力創(chuàng)造獨龍族更加美好的明天！”

習近平總書記通信最多的，也是他牽掛和惦念最多的，是孩子、老人、困難群眾以及無數(shù)普通人。他同陜北梁家河鄉(xiāng)親們的交往就很有故事性。他在梁家河度過了7年知青生活，在1975年離開梁家河后的40余年間，多次談到自己的“黃土情結(jié)”，并4次給梁家河村回信。

2007年，村民們以村委會名義給時任上海市委書記的習近平寫信。在回信中，習近平說自己始終不曾忘記在梁家河村度過的難忘的7年。2008年，習近平任中央政治局常委、國家副主席，梁家河的鄉(xiāng)親們寫信表示祝賀。習近平在回信中，提出村里干部要因地制宜搞好開發(fā)項目，推進社會主義新農(nóng)村建設，使生活更加寬裕。2010年底，村里又給習近平去信報告村里的發(fā)展。第二年5月，習近平在信件中表達了對梁家河村可喜變化的欣慰，希望梁家河村再接再厲。由于這3封回信是黨的十八大之前發(fā)出的，沒有收到這部書信選集中。

圖為陜西延安梁家河村。

2014年5月5日，習近平總書記給梁家河村村民的復信收入了書信選集中。這封信的起因是2013年7月，梁家河村遭受了百年不遇的持續(xù)強降雨。2014年1月，村黨支部、村委會給習近平總書記寫信，詳細匯報了村里經(jīng)濟社會發(fā)展及災后重建情況。5月，習近平總書記復信，鼓勵他們帶領鄉(xiāng)親們腳踏實地、真抓實干，努力把日子過得越來越紅火。

寫過這封信的第二年，2015年2月，在春節(jié)前夕，習近平總書記前往陜西考察調(diào)研，第一站就是梁家河村。面對鄉(xiāng)親們，總書記深情地說，今天能夠回來看一看，心情很激動，看到大家感到很親切。1969年1月，我邁出人生的第一步，就到了梁家河。在這里一待就是7年。當年，我人走了，但我把心留在了這里。他還說：“我人生第一步所學到的都是在梁家河。不要小看梁家河，這是有大學問的地方。人生處處留心皆學問?！薄拔以谶@里當了大隊黨支部書記。從那時起就下定決心，今后有條件有機會，要做一些為百姓辦好事的工作?！?/p>

通過習近平總書記百忙中的一封封回信，還可以看到他的赤誠情懷。

人民情懷。在這些書信中，習近平總書記給普通群眾和基層干部的回信很多。2021年，他在給河北平山縣西柏坡鎮(zhèn)北莊村全體黨員回信時講，中國共產(chǎn)黨百年史是一部團結(jié)帶領人民為美好生活共同奮斗的歷史。

家國情懷。習近平總書記給西藏隆子縣玉麥鄉(xiāng)牧民卓嘎、央宗姐妹回信時諄諄叮囑：“有國才能有家，沒有國境的安寧，就沒有萬家的平安?！痹诮o北京大學考古文博學院2009級本科團支部全體同學的回信中，他指出，只有把人生理想融入國家和民族的事業(yè)中，才能最終成就一番事業(yè)。他還在書信中點贊留學人員報國為民的愛國情懷，希望青年把愛國之心化為報國之行，為中華民族偉大復興貢獻力量。

天下情懷。在同外國政要來往的書信和致國際論壇、國際會議的賀信中，習近平總書記多次講，人類是休戚與共的命運共同體，提出推動中國與他國、地區(qū)的命運共同體建設，推動構(gòu)建網(wǎng)絡空間命運共同體、人類衛(wèi)生健康共同體、人與自然生命共同體等。

這部書信選集，集中反映了習近平同志領導全黨全國各族人民推進黨和國家事業(yè)的實踐活動，生動記錄了習近平同志同各族各界干部群眾、各國政黨政要和各界人士的交往。其中論及了很多重要的政治原則，重要的理論觀點，重要的方針政策，傳遞了中國共產(chǎn)黨的執(zhí)政理念和目標，也論及了馬克思主義的思想方法、工作方法、學習方法等，這些都是習近平新時代中國特色社會主義思想的重要內(nèi)容。