尹潔

袁亞湘

1960年出生于湖南，1986年獲英國(guó)劍橋大學(xué)博士。數(shù)學(xué)家，中國(guó)科學(xué)院院士，現(xiàn)任中國(guó)科協(xié)副主席，中國(guó)科學(xué)院數(shù)學(xué)與系統(tǒng)科學(xué)研究院研究員，國(guó)際工業(yè)與應(yīng)用數(shù)學(xué)聯(lián)合會(huì)主席，第十三屆全國(guó)政協(xié)常委。

不久前，在第六十三屆國(guó)際奧林匹克數(shù)學(xué)競(jìng)賽上，中國(guó)隊(duì)以全隊(duì)滿分的成績(jī)名列總分第一，6名參賽隊(duì)員全部獲得金牌。這是中國(guó)隊(duì)自2019年以來(lái)連續(xù)第四年奪得團(tuán)體第一。同時(shí)，第二十九屆國(guó)際數(shù)學(xué)家大會(huì)也在線上召開(kāi)，這是國(guó)際數(shù)學(xué)界最重要的學(xué)術(shù)盛會(huì)，每4年召開(kāi)一次。會(huì)上，約200位數(shù)學(xué)家作了學(xué)術(shù)報(bào)告，其中有14位是中國(guó)人。這是中國(guó)數(shù)學(xué)家受邀作報(bào)告人數(shù)最多的一次。

“20多年前，在這個(gè)大會(huì)上被邀請(qǐng)作報(bào)告的中國(guó)數(shù)學(xué)家是個(gè)位數(shù)。”袁亞湘對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)。作為國(guó)際知名數(shù)學(xué)家、中科院院士、中國(guó)科協(xié)副主席，他認(rèn)為國(guó)內(nèi)數(shù)學(xué)人才的成長(zhǎng)速度很快，而且在國(guó)際舞臺(tái)上越來(lái)越活躍，這是非常可喜的變化。新一屆大學(xué)生剛剛走入校園，對(duì)于他們的未來(lái)，袁亞湘有許多希冀與暢想。

“人生是場(chǎng)馬拉松”

袁亞湘出生在湖南資興農(nóng)村，15歲高中畢業(yè)后，回老家當(dāng)了3年農(nóng)民。除了種田，他還兼任過(guò)生產(chǎn)隊(duì)出納、會(huì)計(jì)和保管員。因?yàn)閺男∠矚g數(shù)學(xué)，他在干農(nóng)活之余，把能找到的初高中教材翻來(lái)覆去地看了很多遍。

1977年，恢復(fù)高考的消息傳來(lái)，袁亞湘向生產(chǎn)隊(duì)請(qǐng)了一個(gè)月的假，回到高中母校脫產(chǎn)復(fù)習(xí)。當(dāng)時(shí)農(nóng)村學(xué)校里有不少?gòu)拇蟪鞘邢路哦鴣?lái)的優(yōu)秀教師，其中一些人還畢業(yè)于名牌大學(xué)。在老師們的指導(dǎo)下，袁亞湘獲益匪淺。他的高考志愿也是老師們結(jié)合他的愛(ài)好和特長(zhǎng)選的，建議他填報(bào)湘潭大學(xué)數(shù)理系計(jì)算數(shù)學(xué)專業(yè)。

“當(dāng)時(shí)計(jì)算機(jī)是剛剛興起的事物，我們這些農(nóng)村孩子聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)。因?yàn)槲蚁矚g數(shù)學(xué)，老師認(rèn)為數(shù)學(xué)跟計(jì)算機(jī)掛鉤會(huì)有很好的發(fā)展前景。”袁亞湘說(shuō)。這些老師后來(lái)都調(diào)回了城市里的學(xué)校。袁亞湘也感嘆，“老家的中學(xué)后來(lái)再也沒(méi)有當(dāng)年那么好的師資配置了”。

袁亞湘成了那年生產(chǎn)隊(duì)里唯一考上大學(xué)的人。“如果再晚兩三年恢復(fù)高考，我的人生軌跡可能會(huì)完全不同。按家鄉(xiāng)的習(xí)俗，我會(huì)早早結(jié)婚生子，成家之后或許就不會(huì)再考大學(xué)了，那么今天的我應(yīng)該還在老家務(wù)農(nóng)?！?/p>

之后的人生更是袁亞湘沒(méi)有想到的：本科畢業(yè)后，他先后在中科院、英國(guó)劍橋大學(xué)攻讀碩士、博士，并在劍橋從事研究工作;1988年回國(guó)，1995年出任中科院計(jì)算數(shù)學(xué)所所長(zhǎng)，同年獲首屆馮康科學(xué)計(jì)算獎(jiǎng);2011年當(dāng)選中科院院士，次年當(dāng)選美國(guó)數(shù)學(xué)學(xué)會(huì)首屆會(huì)士，2015年當(dāng)選發(fā)展中國(guó)家科學(xué)院院士;2016年擔(dān)任中國(guó)科協(xié)副主席;2017年獲美國(guó)工業(yè)與應(yīng)用數(shù)學(xué)學(xué)會(huì)杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)（首位華人）;2021年當(dāng)選倫敦?cái)?shù)學(xué)會(huì)榮譽(yù)會(huì)員。

基于自己的經(jīng)歷，袁亞湘覺(jué)得高考成績(jī)?cè)谌松屑戎匾譀](méi)那么重要?！艾F(xiàn)在中國(guó)人的平均壽命將近80歲，而高考是在18歲。從數(shù)學(xué)的角度說(shuō)，你人生的黃金分割點(diǎn)還沒(méi)到呢！人生是一場(chǎng)馬拉松，高考只是開(kāi)始階段，家長(zhǎng)們何必著急呢？”

在中科院數(shù)學(xué)與系統(tǒng)科學(xué)研究院里，匯聚了許多優(yōu)秀的數(shù)學(xué)人才。袁亞湘告訴記者，他的同事們的本科教育背景涵蓋了各種學(xué)校——“985”、“211”、普通本科，還有大專和中專畢業(yè)生，但他們堅(jiān)持學(xué)習(xí)、不斷深造，一步步提升學(xué)歷和專業(yè)水平，最終都成了行業(yè)里的翹楚。

袁亞湘覺(jué)得人生需要后勁。他喜歡長(zhǎng)跑，在湘潭大學(xué)的4年里，每天早上跑5000米，風(fēng)雨無(wú)阻。原本他的身體并不健壯，但通過(guò)鍛煉變得非常健康，不僅在學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)的長(zhǎng)跑比賽中拿到名次，身高也從1.69米長(zhǎng)到1.77米。

“人生中，真正的競(jìng)爭(zhēng)是在后面，而現(xiàn)在的家長(zhǎng)太看重前面了。孩子天性是愛(ài)玩的，如果從小就逼著他們學(xué)太多知識(shí)，可能會(huì)適得其反。其實(shí)孩子只要懂得不斷努力就行了，早期用力過(guò)猛往往是不好的?！?/p>

在多年的學(xué)術(shù)生涯和教育工作中，袁亞湘見(jiàn)過(guò)很多孩子在考入名牌大學(xué)后放縱自己，甚至畢不了業(yè)。其中一個(gè)因素就是中小學(xué)時(shí)期壓力過(guò)大，沒(méi)有多少娛樂(lè)活動(dòng)，于是在大學(xué)里加倍“補(bǔ)償”。

“雖然名牌大學(xué)的成才比例是要高一些，但普通高校的成才比例也低不了多少，關(guān)鍵還是看個(gè)人能否持之以恒地努力?！痹瑏喯嬲f(shuō)，“我希望中國(guó)的孩子們有一個(gè)快樂(lè)的童年，也希望家長(zhǎng)們想開(kāi)一點(diǎn)：你們自己沒(méi)考上清華北大，難道過(guò)得就不幸福嗎？所以還是心態(tài)問(wèn)題。”

“我是要報(bào)效祖國(guó)的”

袁亞湘曾說(shuō)，自己從母親那里學(xué)到了很多人生道理，其中一條是：不管怎樣，都要活得高高興興的。這句話一直鼓勵(lì)他樂(lè)觀向上，遇到挫折和困難時(shí)就對(duì)自己說(shuō)：“天又不會(huì)塌下來(lái)?！?/p>

考大學(xué)時(shí)，袁亞湘對(duì)于外面的世界并不了解。當(dāng)時(shí)的他不想去湖南以外的地方讀書(shū)和工作，“就連長(zhǎng)沙都覺(jué)得已經(jīng)蠻遠(yuǎn)了”。去大學(xué)報(bào)到，他用一根扁擔(dān)挑著行李，穿著一雙新買的解放鞋，坐綠皮火車到湘潭。列車走走停停，300多公里的路程花了20多個(gè)小時(shí)。下了火車，他又坐上學(xué)校派來(lái)的汽車，等到了湘潭大學(xué)一看，覺(jué)得“和我們農(nóng)村差不多嘛”。

那時(shí)湘潭大學(xué)周圍還是荒郊野嶺，而且因?yàn)樘幱趶?fù)校階段，到處都在搞基建。袁亞湘下車時(shí)一腳踩在稀泥里，新鞋成了泥巴鞋。

第一個(gè)學(xué)期，教學(xué)樓還沒(méi)蓋好，很多課都是在食堂上的，但師生們的勁頭很足。袁亞湘是全系成績(jī)最好的學(xué)生之一，第二年就當(dāng)了學(xué)習(xí)委員。在校期間，他參加了湖南省大學(xué)生理科數(shù)學(xué)競(jìng)賽，獲得了一等獎(jiǎng)。畢業(yè)時(shí)，又是在老師的建議下，他報(bào)考了中科院的研究生。

“我基本上屬于順其自然的人，從上學(xué)到工作，都沒(méi)有預(yù)先設(shè)立什么宏大的志向?！痹瑏喯鎸?duì)記者說(shuō)。他曾打過(guò)一個(gè)比方：自己的人生就像跳遠(yuǎn)，不設(shè)定目標(biāo)，而是盡量往遠(yuǎn)處跳，“如果像跳高那樣預(yù)設(shè)一個(gè)高度，跳不過(guò)可能很郁悶……我唯一要做的是不斷努力，最終達(dá)到什么成績(jī)不強(qiáng)求”。

袁亞湘出國(guó)是在1982年。剛到劍橋大學(xué)時(shí)，他感受到中國(guó)在很多方面與西方發(fā)達(dá)國(guó)家存在的巨大差距?！拔沂枪闪魧W(xué)生，但從第二年起，劍橋就開(kāi)始給我發(fā)獎(jiǎng)學(xué)金，金額比當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)普通教師的月工資還要高很多倍?！眲虍?dāng)時(shí)只有30多名中國(guó)大陸人，其中有七八名是研究生，其余大多是訪問(wèn)學(xué)者。“學(xué)不好，人家不說(shuō)袁亞湘不行，會(huì)說(shuō)中國(guó)人不行，所以我就很努力地學(xué)習(xí)?！?/p>

“一出國(guó)就愛(ài)國(guó)”這句話，袁亞湘深有體會(huì)。有一次，學(xué)院里負(fù)責(zé)研究生工作的老師竟然問(wèn)他：“聽(tīng)說(shuō)我們劍橋發(fā)給你們的獎(jiǎng)學(xué)金，中國(guó)政府還要扣一部分錢？”

“他的口氣很不屑，我聽(tīng)了非常生氣，感覺(jué)寧肯不要他們的獎(jiǎng)學(xué)金也要維護(hù)國(guó)家尊嚴(yán)。當(dāng)時(shí)中國(guó)很窮，外國(guó)人不了解中國(guó)，就按照他們的思維方式評(píng)論。我們一到國(guó)外，天然就有一種民族感情，覺(jué)得自己代表著祖國(guó)，這種情緒在國(guó)內(nèi)時(shí)反而感覺(jué)不到。”袁亞湘說(shuō)。

上圖：2015年11月，袁亞湘在大學(xué)里舉辦講座，與學(xué)生交流。下圖：2008年6月，袁亞湘在劍橋大學(xué)。

留學(xué)期間，袁亞湘加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。愛(ài)國(guó)的情感也讓他做出了回國(guó)的決定?！拔易鹬孛總€(gè)人的選擇，但從我自己來(lái)說(shuō)是要報(bào)效祖國(guó)的，所以很自然地回國(guó)了?！?/p>

今天，中西方實(shí)力對(duì)比早已不同往日，但仍有很多年輕人為“是否出國(guó)”“是否回國(guó)”而糾結(jié)。袁亞湘認(rèn)為，出國(guó)不應(yīng)該是盲目的，要看專業(yè)、看學(xué)校、看導(dǎo)師。去國(guó)外好學(xué)校跟好老師學(xué)習(xí)當(dāng)然很好，但如果去很差的學(xué)校留學(xué)，反而不如在國(guó)內(nèi)踏踏實(shí)實(shí)地學(xué)習(xí)。

“我看到國(guó)內(nèi)著名大學(xué)的一些學(xué)生，為了圓出國(guó)夢(mèng)而跑到海外很差的學(xué)校留學(xué)，真的有點(diǎn)可惜。打個(gè)比方，如果你要學(xué)少林功夫，最好的學(xué)校當(dāng)然是少林寺啊，何必去美國(guó)呢？我們有那么多好學(xué)生去美國(guó)，有幾個(gè)進(jìn)入最好的大學(xué)、最好的專業(yè)了？出國(guó)不是目的，你要跟真正有本事的人學(xué)東西才是目標(biāo)，否則就是人才的浪費(fèi)?！?/p>

雖然尊重個(gè)人選擇，但袁亞湘還是希望年輕人能多一些家國(guó)情懷，從民族利益的角度出發(fā)看待中西方之間的科技競(jìng)爭(zhēng)，并努力做出一些自己的貢獻(xiàn)。

“純基礎(chǔ)研究就像高雅藝術(shù)”

在日常工作生活中，袁亞湘經(jīng)常和學(xué)生們?cè)谝黄?，前幾年還給本科生上課，60歲后才減緩了工作節(jié)奏。與年輕人的接觸也讓他看到了另外一些問(wèn)題。

長(zhǎng)期以來(lái)，我們習(xí)慣于將有應(yīng)用價(jià)值的科學(xué)問(wèn)題稱為基礎(chǔ)研究，而將“無(wú)應(yīng)用價(jià)值”的科學(xué)問(wèn)題稱為純基礎(chǔ)研究。但袁亞湘認(rèn)為，很多當(dāng)下看似“無(wú)用”的純基礎(chǔ)研究，正是技術(shù)創(chuàng)新的源泉，應(yīng)給予高度重視。

“純基礎(chǔ)研究有點(diǎn)像高雅藝術(shù)，雖然不像流行文化那么通俗、能賺錢，卻代表著一個(gè)國(guó)家的文化水準(zhǔn)和文化品位。中國(guó)要成為真正的科技強(qiáng)國(guó)，不重視純基礎(chǔ)研究是不行的。說(shuō)不好聽(tīng)一點(diǎn)，欠缺這方面的研究，人家看我們就是一個(gè)科技暴發(fā)戶?！?/p>

對(duì)于應(yīng)用研究，政府和企業(yè)都喜歡投錢，因?yàn)槎唐趦?nèi)可以見(jiàn)到經(jīng)濟(jì)效益。但是，僅做技術(shù)產(chǎn)品無(wú)法從根本上扭轉(zhuǎn)“卡脖子”問(wèn)題，換句話說(shuō)，“頭痛醫(yī)頭、腳痛醫(yī)腳”，治標(biāo)不治本。而純基礎(chǔ)研究需要長(zhǎng)期穩(wěn)定的支持，重大成果通常需要科學(xué)家數(shù)年乃至數(shù)十年的專注與堅(jiān)持，但目前國(guó)內(nèi)高校對(duì)青年學(xué)者的考核方式等，還有很多地方存有爭(zhēng)議。

“創(chuàng)造性勞動(dòng)是難以用量化指標(biāo)衡量的，就像我們不能用‘魯迅寫(xiě)了多少字‘李白和杜甫誰(shuí)的詩(shī)歌引用度更高來(lái)衡量他們的文學(xué)成就一樣。作家當(dāng)然有優(yōu)劣之分，但不能以這種方式評(píng)判?！痹瑏喯嬲f(shuō)。

在論文發(fā)表數(shù)量等考核指標(biāo)的壓力下，或許能出成績(jī)，但創(chuàng)造性成果往往是在寬松而自由的環(huán)境中誕生的。袁亞湘說(shuō)，對(duì)于數(shù)學(xué)家而言，一個(gè)問(wèn)題可能要花10年以上的時(shí)間，不間斷地研究，一些著名的數(shù)學(xué)難題可能需要幾十年、幾百年才能解決，很多人窮其一生都找不到答案，但他們的付出絕不是“無(wú)用”的。

“現(xiàn)在，我們國(guó)家在數(shù)學(xué)領(lǐng)域有一批非常厲害的年輕人。他們誰(shuí)會(huì)成為下一個(gè)華羅庚、陳景潤(rùn)？還很難說(shuō)，因?yàn)樗麄冃枰獧C(jī)遇，更需要環(huán)境。如果我們要考慮100年后在世界上的地位，就必須加強(qiáng)對(duì)純基礎(chǔ)研究的投入，希望未來(lái)有更多的人參與進(jìn)來(lái)，無(wú)論是決策層、企業(yè)界還是整個(gè)社會(huì)?！痹瑏喯嬲f(shuō)。