■ 本刊記者 黃朱清

實(shí)施“搶救史料工程”，迄今記憶猶新。

背著、提著、推著沉重器材，走南闖北，如同生命賽跑。行囊里，裝著一摞大字號(hào)題板，里面有一道必問(wèn)的話(huà)題：還記得當(dāng)年入黨的事嗎？慶祝黨的二十大召開(kāi)時(shí)刻，回放訪(fǎng)談視頻，新四軍耄耋老人的初心和對(duì)黨的信仰故事，震撼人心。

01.選 擇

【杭州/致陳煜軒】我有你的微信，國(guó)慶節(jié)還互致問(wèn)候。97歲的你，離休前擔(dān)任二十軍五十九師后勤部副政委，江蘇海門(mén)人，小學(xué)畢業(yè)當(dāng)過(guò)3年學(xué)徒，1944年4月，選擇去了百里外的新四軍蘇中公學(xué)，結(jié)業(yè)分到新四軍一師衛(wèi)生學(xué)校學(xué)醫(yī)。一次，班里共產(chǎn)黨員石路，約你來(lái)到一個(gè)小廟，遞給入黨志愿書(shū)，填著填著，你失聲哭了起來(lái)。父親在你出生8個(gè)月時(shí)病故，母親撫養(yǎng)你長(zhǎng)大，要把一生包括生命交給黨，老母親晚年不就孤苦伶仃嘞。1944年7月1日，是建黨23周年。這一天，你還是在黨旗下宣了誓。介紹人說(shuō)，我們要打碎舊世界，建立一個(gè)嶄新的共產(chǎn)主義新世界。歷經(jīng)抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝，你幸存了下來(lái)。1953年，你已任師衛(wèi)生處藥材股副股長(zhǎng)，離家10年獲準(zhǔn)探親，回到家，才知道母親在6年前的農(nóng)歷二月初七離世。當(dāng)初去蘇中公學(xué)報(bào)到，母親備棉被、備換洗衣服，叮嚀支持你投身革命。來(lái)到母親的墳前，你悲痛哭訴，“兒子來(lái)晚了?！迸P室的一個(gè)木箱里，至今你珍藏著一份1946年的黨員思想鑒定，連隊(duì)15名黨員在上面蓋章或按上了手印，連里的黨員兄弟一般，期望你不要忘記黨性修養(yǎng)，思想意識(shí)達(dá)到布爾什維克化。拿著那份紙頁(yè)泛黃的鑒定，你對(duì)我笑著說(shuō)：“共產(chǎn)黨員不是沒(méi)有思想問(wèn)題，只是在思想交鋒中無(wú)條件服從黨的利益需要。”你是一個(gè)愛(ài)唱歌的老人，離休后加入了浙江省新四軍老戰(zhàn)士合唱團(tuán)，把鐵軍忠于黨的《新四軍軍歌》唱響大洋洲，久久回蕩在悉尼歌劇院的音樂(lè)大廳。

【恩施/致陳國(guó)焱】時(shí)任中國(guó)新四軍研究會(huì)搶救史料辦公室主任王路奇相約，尋訪(fǎng)重慶回程時(shí)，為訪(fǎng)問(wèn)你，特意在湖北恩施停留。你的家鄉(xiāng)在安徽太湖縣劉畈鄉(xiāng)，兒時(shí)向往紅軍。1944年，父親在外燒窯未歸，保丁和甲長(zhǎng)抓你壯丁，押往國(guó)民黨部隊(duì)，在國(guó)民黨五十九軍二十師一二九團(tuán)當(dāng)通訊兵。一天吃過(guò)晚飯，班長(zhǎng)領(lǐng)你去河邊閑聊，悄聲說(shuō)，同樣是部隊(duì)，新四軍里長(zhǎng)官不打士兵，官兵平等。你一下動(dòng)了心。幾天后，趁著夜哨回來(lái)全班熟睡，拖了一挺機(jī)槍悄然逃離營(yíng)區(qū)，鉆進(jìn)包谷地藏匿一天，然后冒險(xiǎn)從湖北南漳縣出發(fā)，一路跑到大悟縣李家灣，這里是新四軍五師三十九團(tuán)三連營(yíng)地。連隊(duì)指導(dǎo)員段坤寶詢(xún)問(wèn)了事情原委，歡迎你加入新四軍，請(qǐng)示了上級(jí)，連隊(duì)把你分在一排當(dāng)機(jī)槍手。這一天，是1945年8月8日。抗戰(zhàn)勝利不久，連隊(duì)參加雙溝戰(zhàn)役，你扛著俄式機(jī)槍不怕?tīng)奚?，表現(xiàn)勇敢。翌年2月，連隊(duì)黨支部發(fā)展你為共產(chǎn)黨員。中原突圍，前坡嶺戰(zhàn)役殘酷激烈，三連機(jī)槍班12人，犧牲6人，目睹戰(zhàn)友倒下的血肉尸體，你沒(méi)有絲毫懼怕。后來(lái)，又打荊門(mén)戰(zhàn)役，、鄂西南戰(zhàn)役，直至解放了恩施。1957年，你從恩施軍分區(qū)審干辦轉(zhuǎn)業(yè)地方，最后在恩施工業(yè)技術(shù)學(xué)校紀(jì)委書(shū)記位上離職休養(yǎng)。2013年，時(shí)年87歲的你，寫(xiě)下長(zhǎng)詩(shī)《憶征途》，其中寫(xiě)道：人在陣地在，黨員先表態(tài)，革命有犧牲，獻(xiàn)身亦無(wú)憾。

記者評(píng)述戰(zhàn)爭(zhēng)年代，剛加入共產(chǎn)黨的時(shí)候，有不少人對(duì)我們黨的了解是朦朧的、模糊的，尤其一些紅小鬼，原以為參加了新四軍就是共產(chǎn)黨員了。入了黨，經(jīng)過(guò)黨訓(xùn)班學(xué)習(xí)，才真正懂得了黨員是特殊材料，是不怕苦、不怕死的先鋒戰(zhàn)士，選擇了跟黨走，就選擇了隨時(shí)為人民解放事業(yè)犧牲一切，直至生命。

02.壯 大

【蘇州/致焦康壽】天淅瀝瀝下著小雨，在蘇州城南的帶城橋弄，約訪(fǎng)到了你。你時(shí)年96歲，常熟梅里鎮(zhèn)人，父親是手工業(yè)者，世代赤貧。1939年“江抗”西撤，常熟縣委組織部長(zhǎng)劉景興，找到做民運(yùn)工作的你，介紹入黨，同時(shí)賦予了發(fā)展黨員、健全地下黨組織的任務(wù)。次年夏天，東路特委書(shū)記張英部署“紅五月”抗日群眾運(yùn)動(dòng)，你被任命為梅南區(qū)委書(shū)記，一天到晚赤腳穿著草鞋，農(nóng)民模樣，在區(qū)里秘密發(fā)展了王鴻志、張慶吝等一批黨員。1941年初，你轉(zhuǎn)任沙洲縣委宣傳部副部長(zhǎng)。5月的一天，新四軍六師師部電影隊(duì)來(lái)到沙洲，在一個(gè)小學(xué)操場(chǎng)上放映蘇聯(lián)有聲電影《農(nóng)夫曲》，散了場(chǎng)召開(kāi)民眾大會(huì)，譚震林作報(bào)告動(dòng)員把抗日根據(jù)地建設(shè)好，你倍受鼓舞，繼續(xù)以游擊活動(dòng)方式，利用茶館、小船單線(xiàn)聯(lián)絡(luò)，恢復(fù)黨的組織。截至1943年上半年，沙洲地下黨組織恢復(fù)黨支部14個(gè)，恢復(fù)黨員身份82人。兩年后，黨支部增至24個(gè)，黨員增加到177人。1945年，國(guó)共簽訂《雙十協(xié)定》，浙東縱隊(duì)要戰(zhàn)略北撤，譚啟龍率領(lǐng)一路部隊(duì)從沙洲渡口過(guò)江。這時(shí)候，你已任沙洲縣委副書(shū)記，就和縣、區(qū)領(lǐng)導(dǎo)以及地下黨組織，動(dòng)員群眾籌糧備船，殺豬宰雞，喜氣洋洋迎送來(lái)自浙東地區(qū)的抗日大軍過(guò)長(zhǎng)江。之后，你先后任華中一分區(qū)民運(yùn)科長(zhǎng)、一地委江南工委組織部長(zhǎng)、江陰縣委書(shū)記等職，為渡江戰(zhàn)役和政權(quán)接管又立新功。1958年，調(diào)任蘇州市委第一書(shū)記。這一生，你履行的革命工作，幾乎沒(méi)離開(kāi)過(guò)黨的建設(shè)。

【青島/致徐世平】你是海軍中將，是我們尋訪(fǎng)老兵中的高官。說(shuō)話(huà)有濃濃的鄉(xiāng)音，你是江蘇沭陽(yáng)人。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，一批在土地革命時(shí)期失去聯(lián)系的共產(chǎn)黨員，在沭陽(yáng)縣首先行動(dòng)起來(lái)，發(fā)展抗日武裝。你兄弟4人，二哥、三哥是共產(chǎn)黨員，受他們影響，14歲你參加了地下黨組織的兒童團(tuán)。1940年4月，一位名叫丁粹中的黨員，介紹你入黨。同年10月，滿(mǎn)懷“跟著共產(chǎn)黨，不做亡國(guó)奴”的堅(jiān)定意志，進(jìn)入蘇北淮海軍區(qū)沭河大隊(duì)教導(dǎo)隊(duì)學(xué)習(xí)。翌年，分在沭河大隊(duì)政治處宣傳隊(duì)。清晰記得，你在宣傳隊(duì)發(fā)展過(guò)3個(gè)黨員，一個(gè)是隊(duì)長(zhǎng)周奇，家庭成分佃農(nóng)，根紅苗壯，抓宣傳工作生動(dòng)有力，入了黨，后來(lái)任民運(yùn)、鋤奸干事，一直戰(zhàn)斗在公安、司法戰(zhàn)線(xiàn)，成為無(wú)錫市公安局第一任政治處主任、無(wú)錫市司法局首任局長(zhǎng)。第二個(gè)是隊(duì)員李明，一個(gè)不怕苦的人，可惜在四平戰(zhàn)役中犧牲了。第三個(gè)是隊(duì)員王志桂，演戲、教唱歌曲、戰(zhàn)地宣傳是一把好手，后來(lái)轉(zhuǎn)業(yè)到安徽的院校工作。1943年6月，你調(diào)任沭河區(qū)委書(shū)記兼區(qū)民兵大隊(duì)政治教導(dǎo)員，根據(jù)淮海軍區(qū)指示，在開(kāi)展對(duì)付日偽軍的武裝斗爭(zhēng)中，及時(shí)把一批積極分子吸收到黨內(nèi)來(lái)，打牢根據(jù)地的組織基礎(chǔ)。1949年，你從三十軍政治部機(jī)關(guān)隨部隊(duì)歸屬華東軍區(qū)海軍建制，直至1989年在海軍指揮學(xué)院副院長(zhǎng)崗位上離休，情系滄海40個(gè)春秋。根據(jù)你提供的地址，我特地去了無(wú)錫約見(jiàn)周奇，九旬老兵感恩入黨介紹人，他還為你作了一首詩(shī)：回首憶當(dāng)年，烽火連天，從戎同隊(duì)沭河邊。道路多蒙津達(dá)指，定有前緣……

記者評(píng)述毛澤東同志把黨的建設(shè)與統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)、武裝斗爭(zhēng)并稱(chēng)黨的三大法寶。烽火年代，尤為抗戰(zhàn)時(shí)期，黨員不多，自己入了黨，更要學(xué)會(huì)去發(fā)展黨員，擴(kuò)大隊(duì)伍，筑起對(duì)敵斗爭(zhēng)的堡壘。那個(gè)年代，秘密介紹入黨，或恢復(fù)黨的組織，是有危險(xiǎn)的，只有堅(jiān)信黨、忠誠(chéng)黨的人，才會(huì)勇于甘當(dāng)黨員“紅娘”。

03.考 驗(yàn)

【福州/致王曼】一個(gè)新四軍教導(dǎo)總隊(duì)女生八隊(duì)的兵，落坐在我面前，你已是93歲的老人。你和黨同齡，在浙江天臺(tái)縣城里長(zhǎng)大，讀過(guò)《西行漫記》，較早投入婦救會(huì)活動(dòng)。17歲那年，由你姐姐王林芳和另一位黨員丁魁梅介紹，在城關(guān)鎮(zhèn)僻靜小巷的屋里，你參加了入黨宣誓。不久，奔赴皖南參加新四軍，教導(dǎo)隊(duì)集訓(xùn)完，被派往江南茅山地區(qū)，出任丹南縣委婦女部長(zhǎng)、組織部長(zhǎng)、縣委副書(shū)記等職，遇到災(zāi)荒，和群眾一道，吃青苗野草渡過(guò)難關(guān)。反“清鄉(xiāng)”需要，你轉(zhuǎn)任句容縣馬盤(pán)山區(qū)委書(shū)記兼區(qū)武裝大隊(duì)教導(dǎo)員。1943年冬，患瘧疾高燒不退，病情嚴(yán)重，就去了南京治療，不幸被日軍憲兵隊(duì)抓去，嚴(yán)刑逼供，問(wèn)是不是新四軍的人？你冷靜對(duì)付，絲毫沒(méi)有暴露身份。后來(lái)，在新四軍交通員接應(yīng)下，脫離了虎口，回到茅山根據(jù)地。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，出任民運(yùn)科長(zhǎng)、醫(yī)療隊(duì)政治協(xié)理員，孩子出生放在搖籃里，民工挑著，你在漫天風(fēng)雪中艱難行軍，在淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役的戰(zhàn)場(chǎng)救護(hù)傷員。1950年初，從九兵團(tuán)轉(zhuǎn)到浙江黃巖縣委當(dāng)組織部長(zhǎng)?！拔幕蟾锩眮?lái)臨，因“被捕”事件遭受迫害，蒙冤關(guān)押7個(gè)年頭。平反之后，你相繼擔(dān)任邵武縣委副書(shū)記、福建省輕工廳副廳長(zhǎng)。曾在茅山地區(qū)并肩戰(zhàn)斗過(guò)的原福州軍區(qū)副政委、開(kāi)國(guó)少將王直，接受我采訪(fǎng)評(píng)論過(guò)你，他說(shuō)，你風(fēng)骨高潔，一生相信黨，即使在敵人牢房關(guān)押、動(dòng)亂時(shí)期遭受迫害的日子，還是表現(xiàn)出了非凡的革命意志和對(duì)黨的事業(yè)的堅(jiān)定信仰。

【上海/致王征明】秋雨不絕，我和攝像孔德勝好不容易找到你的居所，路上護(hù)著設(shè)備，兩人身上已淋潮。你是一個(gè)有傳奇故事的人，1938年，離開(kāi)家鄉(xiāng)徐州，遠(yuǎn)涉山西臨汾進(jìn)了八路軍學(xué)兵大隊(duì)，后分到新四軍。在皖南軍部，見(jiàn)過(guò)國(guó)際友人史沫特萊。1939年春，軍部司令部科長(zhǎng)李志高和謝忠良的介紹，你光榮入黨，這一年，只有16歲。你曾和譚震林同在一個(gè)黨小組。1940年，新四軍三支隊(duì)副司令員譚震林化名“林俊”來(lái)到東路地區(qū)任“江抗”司令，你在司令部當(dāng)參謀。進(jìn)入解放戰(zhàn)爭(zhēng)，你已經(jīng)是部隊(duì)作戰(zhàn)、情報(bào)工作骨干，主導(dǎo)并參與了對(duì)國(guó)民黨九十六軍軍長(zhǎng)吳化文、江陰要塞守軍的策反，深入虎穴，機(jī)智勇敢，為解放濟(jì)南和渡江戰(zhàn)役作出了貢獻(xiàn)。新中國(guó)成立后，履職于上海公安局從事反特、肅反工作。1955年，受潘漢年、楊帆冤案牽連，你遭關(guān)押6年。“文化大革命”襲來(lái)，再次關(guān)進(jìn)秦城監(jiān)獄7年半之久。1972年7月1日，又一年黨的生日，在獄中，你寫(xiě)下小詩(shī)：“共產(chǎn)黨員先鋒隊(duì)，布爾什維鋼材造，鐵窗冤魂煉紅心，黨性依舊多榮耀。”1982年，國(guó)家公安部落實(shí)政策，把你派回上海，安排在上海市委打擊嚴(yán)重經(jīng)濟(jì)犯罪辦公室工作，兢兢業(yè)業(yè)，任勞任怨，直至離休。2012年，你出版回憶錄《鐵窗赤子心》，胡立教同志作序。2021年，98歲的你推出了續(xù)集。

記者評(píng)述忠貞不渝，是熟悉的成語(yǔ)。只有遇到不幸、不測(cè)的險(xiǎn)惡時(shí)，方知為這四個(gè)字所要付出的代價(jià)。共產(chǎn)黨人在敵人逼供面前、在蒙冤折磨絕境，把生死置之度外，把個(gè)人恩怨拋在腦后，保守黨的秘密，相信黨有糾錯(cuò)能力。風(fēng)雨過(guò)后繼續(xù)忠心為黨工作，他們不愧為中國(guó)共產(chǎn)黨的優(yōu)秀兒女。

04.執(zhí) 念

【湛江/致關(guān)連陛】?？谧蟀?，輪渡過(guò)瓊州海峽，傍晚時(shí)分抵達(dá)你居住的城市湛江。賓館里用電話(huà)約訪(fǎng)，你說(shuō)要通過(guò)市委組織部通知你。黨組織，在你心里是神圣的。第二天，我持介紹信找到赤坎區(qū)北橋路18號(hào)的湛江市委大院，組織部指派科長(zhǎng)張磊陪訪(fǎng)。1925年，你出生在遼寧沈陽(yáng)，1945年參加新四軍，在三師七旅二十一團(tuán)機(jī)槍連當(dāng)文書(shū)，1946年春天，指導(dǎo)員王國(guó)亮介紹你入黨。打完四平戰(zhàn)役，一路南下，解放湛江的時(shí)候，敵人暗堡堅(jiān)固，犧牲了不少戰(zhàn)友。1952年，原本可以提升為教導(dǎo)員的，湛江百?gòu)U待興需要人才，你服從組織需要，轉(zhuǎn)業(yè)分在市稅務(wù)局任干部科長(zhǎng)。兩年后，調(diào)去市委組織部當(dāng)科長(zhǎng)。幾年過(guò)去，又調(diào)往城建局，職務(wù)還是干部科長(zhǎng)?！拔幕蟾锩避姽苣甏?，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，要提升你了，調(diào)回市委組織部審干辦公室，給了副主任頭銜，審干的“審”，聽(tīng)起來(lái)是“升”，你笑笑，“共產(chǎn)黨員，就是服從黨的分配。”離休時(shí)，行政職務(wù)是審干辦主任。論地位，十分的淡然，說(shuō)到作戰(zhàn)紀(jì)念章，你興奮了起來(lái)，“在東北的，我有，華北的，有，華東、華南的，有?！苯M織給予的榮譽(yù)，你看得很重。做了大半輩子干部工作，近水樓臺(tái)從沒(méi)有先看到皎潔的月亮。你喜歡說(shuō)，“黨培養(yǎng)了我，不要再對(duì)組織計(jì)較個(gè)人得失，為黨的宗旨服務(wù)到底?！迸R別，我拿出留言本，請(qǐng)你留下最想說(shuō)的話(huà)，你沒(méi)加思索，隨手寫(xiě)下一句：聽(tīng)黨話(huà)，一切由黨安排。

【常州/致季愛(ài)民】榮譽(yù)證，在我面前堆成高高一摞，這是你為黨為人民辛勤工作的見(jiàn)證。你是江蘇射陽(yáng)人，1943年4月，你成為了鹽東縣北洋區(qū)隊(duì)的戰(zhàn)士，入伍不久，區(qū)隊(duì)打了一仗，把100多人偽軍連打敗了。不久，組織上調(diào)你改做情報(bào)工作，聽(tīng)說(shuō)情報(bào)員太危險(xiǎn)，被敵人抓去一個(gè)殺一個(gè)，經(jīng)過(guò)再三思考，你還是服從了。一次組織上派你去鹽城城里收集日軍憲兵隊(duì)情報(bào)，你出色完成任務(wù)。同年7月，副指導(dǎo)員找談話(huà)，介紹你入黨，并提醒，每一兩個(gè)月，交兩個(gè)銅板，作為黨費(fèi)。新黨員集中整訓(xùn)了一個(gè)月，學(xué)習(xí)陳云寫(xiě)的小冊(cè)子，才弄懂共產(chǎn)黨員是什么樣的人。經(jīng)歷濟(jì)南戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役，1955年轉(zhuǎn)業(yè)地方。離休時(shí)，是常州市民政局的局長(zhǎng)。你說(shuō)，“打濟(jì)南戰(zhàn)役，我行政19級(jí)，現(xiàn)在是16級(jí)，68年時(shí)間調(diào)了3級(jí)工資。”我問(wèn)：“沒(méi)向組織上提過(guò)嗎？”你眼里閃著淚花，“我父親是民工隊(duì)員，戰(zhàn)斗殘酷的時(shí)候，掩埋官兵的尸體找不到白布、蘆席包裹，就挖個(gè)大坑，幾十個(gè)人埋在一個(gè)坑里。比起犧牲生命的他們，我已經(jīng)心滿(mǎn)意足了?！泵裾珠L(zhǎng)，民在先，是人民的勤務(wù)員。上下班，從沒(méi)有讓單位的車(chē)接送過(guò)，一直踩著自己的自行車(chē)代步。茅山老區(qū)開(kāi)發(fā)，你傾注10年精力，為老區(qū)脫貧致富親力親為，光榮入選江蘇省老區(qū)扶貧開(kāi)發(fā)先進(jìn)個(gè)人。

記者評(píng)述地位和待遇，總會(huì)讓人情牽夢(mèng)繞。從腥風(fēng)血雨里走出來(lái)的共產(chǎn)黨人，回憶起犧牲戰(zhàn)友成堆掩埋的淚崩場(chǎng)景，他們感到?jīng)]有臉面、沒(méi)有理由向組織伸手要名要利。受訪(fǎng)過(guò)的新四軍老人，有的依然健在，有的已離開(kāi)了我們，他們對(duì)黨的忠誠(chéng)和信仰的思想之光，將永遠(yuǎn)照亮在后人奔向復(fù)興夢(mèng)想的前行路上。