文|吳蕓

遇見(jiàn)作家辛茜新書《我的青海我的雪原》前，我拜讀過(guò)她寫青海湖四季的文章?！氨趟{(lán)的湖水、清澈的河流、鮮艷的野花足以構(gòu)成青海湖絢麗多姿的色彩……正當(dāng)中國(guó)內(nèi)地酷暑難捱的炎熱時(shí)節(jié)，徐徐清風(fēng)中，那已經(jīng)在三月的川西壩平原、五月的玉龍山腳下開(kāi)過(guò)的油菜花，卻正以它令人激動(dòng)的濃烈的黃，盛開(kāi)在青海湖畔的北岸。在層層的山巒間，飽蘸金色的筆墨，涂抹大山、遮蓋天空，映襯著遼遠(yuǎn)無(wú)垠、波光粼粼的湖水。”美麗的青海湖夏季風(fēng)景令我至今沉醉。

在大美青海的土地上，辛茜歷時(shí)一年多追蹤采訪，寫下了近35萬(wàn)字的脫貧攻堅(jiān)長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《我的青海 我的雪原》，全方位展現(xiàn)了以來(lái)自北京、上海和浙江為主的援青工作者對(duì)口幫扶青海的感人故事，給了讀者更生動(dòng)、更直觀認(rèn)識(shí)援青事業(yè)的閱讀體驗(yàn)。文中還配有不少精美照片。當(dāng)高原上懸掛一輪清冷的明月時(shí)，我的腦海中浮現(xiàn)出作者寫的一行字——“萬(wàn)古不滅，猶如草木”。

作者采訪了上百人，寫入作品的也有幾十人。全書有《從群山到草原》《圣境夏德?tīng)枴贰督鹕铝罟贰睹Ｃ４蟛竦返染耪聝?nèi)容。作品既有中央政策、地域文化和自然風(fēng)光等闡述，也有援青干部的群像塑造。這種敘述節(jié)奏，宛如美妙的二重奏。

青海很美，但援青干部們的高原反應(yīng)卻是那么真實(shí)與令人心疼。文章一次次提及他們?cè)诟咴弦蛉毖鹾茈y入睡的事實(shí)。缺氧嚴(yán)重者出現(xiàn)記憶衰退，甚至心臟二尖瓣和三尖瓣反流，這讓他們深深體會(huì)到了高原的冷酷一面。有一段文字生動(dòng)記錄了浙一醫(yī)院專家陳春對(duì)于高原氣候的反應(yīng)，“初到德令哈，陳春白皙的皮膚對(duì)高原紫外線過(guò)敏，臉部紅腫、脫皮，如魚鱗一般，但她硬是咬著牙堅(jiān)持下來(lái)了”。至于那些青海牧區(qū)基層防疫員的工作，也異常辛苦。他們不但要在缺氧的高原環(huán)境里，承擔(dān)大量防疫工作，保證牛羊群的免疫力，而且還要滿山滿坡追牛、追羊去給它們打預(yù)防針，有時(shí)還不小心被牦牛踢傷，傳染布（布魯氏桿菌）病。

高原反應(yīng)是援青干部第一大挑戰(zhàn)，因?yàn)橐袑?shí)為當(dāng)?shù)乩习傩諅兘鉀Q各種問(wèn)題，所以他們遇見(jiàn)的第二大挑戰(zhàn)就是溝通。草原上的牧民，有的一句漢語(yǔ)都不會(huì)說(shuō)，也聽(tīng)不懂。有些病人看病，起初不愿意喝中藥，也不愿扎針。遇見(jiàn)這種困境，他們沒(méi)有辦法也要想辦法去解決，這其中的不易與辛酸只有當(dāng)事人心知肚明。

援青干部們內(nèi)心的煎熬也是人世間生動(dòng)的一幕。離家三年，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)不算短，孩子可能升初中、高中，妻子或丈夫一人照顧孩子，有的還要照顧老人。在這些遠(yuǎn)離親人的故事里，徐文不能回老家給父親掃墓的日記，令作者淚流滿面?！案赣H，雖然經(jīng)常會(huì)想起您，想起您的笑臉，您壯實(shí)的身軀、有力的步伐，但不孝之子已經(jīng)好久未去看您，未去給您上香、磕頭。親愛(ài)的父親，您可知，我已步您后塵遠(yuǎn)赴青海高原，和您一樣為邊疆人民的幸福生活努力工作……”

書中對(duì)于青海地區(qū)常見(jiàn)疾病的介紹比較詳盡，那里的人們會(huì)有共同的地域病。青海缺氧干燥，水質(zhì)硬、堿性大，冬季漫長(zhǎng)，為了保暖御寒，人們飲食中所含的嘌呤較高，以致那里成為腎結(jié)石高發(fā)地。譬如，在玉樹(shù)，先天性心臟病發(fā)病率有千分之十七，這對(duì)于健康有極大影響。幸運(yùn)的是，總有一些孩子會(huì)被北京派來(lái)的援青干部帶到北京治療，讓他們可以和健康孩子一樣學(xué)習(xí)生活。又如，在夏季，牧民通常在草原上扎帳篷放牧。那季節(jié)，草原上包蟲多，一旦染上包蟲病非常麻煩。除了切除感染的臟器外，幾乎沒(méi)啥好方法。如若不及時(shí)治療，包蟲還會(huì)竄到大腦與眼睛里，后果不堪設(shè)想。于是，援青干部帶去先進(jìn)的醫(yī)療設(shè)備，給牧區(qū)的人們?cè)\治包蟲病，效果頗好。對(duì)于援青醫(yī)生而言，普及牧民的醫(yī)學(xué)常識(shí)是任重道遠(yuǎn)的事。譬如，有些孕婦根本沒(méi)有孕期產(chǎn)檢意識(shí)，所以他們還會(huì)遇見(jiàn)嬰兒從孕婦破裂的子宮進(jìn)入腹腔的意外事件。

不僅是醫(yī)療衛(wèi)生問(wèn)題，書中對(duì)援青干部們解決偏遠(yuǎn)地區(qū)人們用電、用水等問(wèn)題也都有記錄。對(duì)于生活在大城市的我們而言，很難想象那里困難得連喝水都很不方便。他們要用牦牛去山下很遠(yuǎn)的地方拉水，倘若遇見(jiàn)下雪天，路上要走整整半天。援青干部知曉情況后，及時(shí)向有關(guān)部門反映。半年后，困難戶的飲水管線鋪到了家門口，這讓他們無(wú)比激動(dòng)，因?yàn)樗麄儚拇烁鎰e了喝水要跑許多山路的日子。

面對(duì)當(dāng)?shù)氐闹T多困難，作者敏銳地發(fā)現(xiàn)，來(lái)自北京、上海和浙江地區(qū)的援青指揮部指揮長(zhǎng)，往往在短時(shí)期內(nèi)就能了解對(duì)口幫扶地區(qū)的人文地理、傳統(tǒng)文化和經(jīng)濟(jì)狀況等，抓住問(wèn)題關(guān)鍵，及時(shí)定位，迅速尋找突破口。同時(shí)，他們決策時(shí)也會(huì)兼顧全局，敬畏自然和尊重當(dāng)?shù)匕傩盏纳盍?xí)慣與民俗民風(fēng)。他們竭盡所能為當(dāng)?shù)卣猩桃Y，向全國(guó)人民推廣青海的牦牛肉、黑青稞、枸杞、菜籽油，并讓南方的菊花、三角梅開(kāi)放在貧瘠的原野上。在援青歲月里，他們也被青海遼闊的地域環(huán)境、壯美山河和青海人樂(lè)觀開(kāi)朗、堅(jiān)韌淳樸的性格所深深吸引。所以，援青干部回去后，通常會(huì)把青海當(dāng)作他們的第二故鄉(xiāng)。

就這樣，近千名援青人、志愿者滿懷豪情，義無(wú)反顧地來(lái)到了青海。他們把自己的愛(ài)灑在了充滿浪漫又充滿艱辛的青海高原上，譜寫了一曲難忘的贊歌！