寧永顧

如今我們都長(zhǎng)大了，年少的情誼早就不復(fù)存在。往事也都淡了，對(duì)錯(cuò)之間誰(shuí)成全了誰(shuí)，只有時(shí)間會(huì)給我們答案。

1

青春就像一場(chǎng)雨，我們都被淋濕了，忘記了有沒(méi)有哭，也忘記了有沒(méi)有告別。只是站在熟悉的路口，雨水從額頭一直流淌下來(lái)，彼此轉(zhuǎn)身消失在雨幕后。忘記了有沒(méi)有將嘴里的話說(shuō)出口，也忘記了有沒(méi)有回眸。

原來(lái)，成長(zhǎng)就是下雨不能一起走，有些屋檐也不能一起躲。但是每個(gè)人心中可能都會(huì)有一個(gè)，下雨時(shí)想要一起走的人吧。雖然最后會(huì)被迫分開(kāi)，但是與之經(jīng)歷的一切仍然值得，那又何必在乎是哪種結(jié)局呢？

因?yàn)槟鞘乔啻鹤蠲篮玫暮圹E，是年華贈(zèng)予的禮物。遲暮寒，不管最后，我們能否一起走，那都是一段值得刻骨銘心的日子。

2

初中開(kāi)學(xué)，我和遲暮寒一起進(jìn)入了A班。

其實(shí)，在暑假還沒(méi)有結(jié)束時(shí)，我們就提前接到了學(xué)校的通知，和整個(gè)鎮(zhèn)上成績(jī)排名前200的學(xué)生一起補(bǔ)課，之后參加內(nèi)部考試，再?gòu)倪@些人中選出80個(gè)人進(jìn)入最好的A班。

遲暮寒給我打電話時(shí)，我已經(jīng)得知了這個(gè)消息，但是那時(shí)我并不知道還要從中篩選一次。于是那個(gè)夏天我和遲暮寒騎著嶄新的自行車(chē)去學(xué)校報(bào)到，算是告別了各自的童年時(shí)代。我們一起騎車(chē)去學(xué)校時(shí)，內(nèi)心異常自豪與興奮，絲毫不知成長(zhǎng)正以洪水般的洶涌迅速席卷著我們的青春。

到了初中學(xué)校所在的小鎮(zhèn)，我才忽然發(fā)現(xiàn)，其實(shí)外面的世界真的很大。

遲暮寒帶我去鎮(zhèn)上買(mǎi)生活用品，順便去了書(shū)店。我到現(xiàn)在還記得我們買(mǎi)了同一個(gè)類(lèi)型的茶杯，他的是黃色，而我的是藍(lán)色，后來(lái)那個(gè)茶杯陪伴了我整個(gè)學(xué)生生涯。然后我還買(mǎi)了一本《呼嘯山莊》，便異常滿足地和遲暮寒回學(xué)校了。

那時(shí)由于是補(bǔ)課，大家都住在一棟樓里。每天天還沒(méi)亮就有學(xué)生起來(lái)背英語(yǔ)單詞，他們都非常重視這次補(bǔ)課，緊張且勤奮。

直到很多天后，遲暮寒才跟我說(shuō)，補(bǔ)課結(jié)束的那天要考試，只有一半的人有可能進(jìn)入A班。我心里清楚他們是鎮(zhèn)上學(xué)習(xí)成績(jī)拔尖的學(xué)生，而且還那么努力，我想自己肯定進(jìn)不了A班了，一想到這里我便寢食難安。于是，每天跟在他們后面一起努力學(xué)習(xí)，絲毫不敢松懈，但是那時(shí)我已經(jīng)學(xué)得很吃力了。

就那樣緊繃著神經(jīng)度過(guò)了半個(gè)月，慶幸的是，我和遲暮寒通過(guò)考試都進(jìn)入了A班。

3

那時(shí)家里剛裝電話，我爸自從知道我考進(jìn)了A班，非常興奮，時(shí)常盤(pán)問(wèn)我和遲暮寒的學(xué)習(xí)情況，讓我和他好好相處，好像特別害怕我交不到朋友似的。我每天最開(kāi)心的事便是接到遲暮寒的電話，這種朋友之間的友情，讓我覺(jué)得自己已經(jīng)長(zhǎng)大了，在別人眼里有了分量。

而我們聊的不過(guò)是你最近看了什么書(shū)，或是什么時(shí)候去學(xué)校之類(lèi)的瑣事。但是在那個(gè)急需交朋友的時(shí)期，遲暮寒的確在我年少的記憶里占據(jù)了不可忽視的一部分。

我想每個(gè)人的青春可能都有這么一個(gè)朋友。周一早上來(lái)家門(mén)口喊自己去上學(xué)，像青春電影里演的那樣，然后主角慌忙地穿好衣服，拿起書(shū)包就急急忙忙地推出單車(chē)，在街角買(mǎi)兩個(gè)熱騰騰的包子和一杯豆?jié){，隨后騎上單車(chē)，消失在人群中。

在吃飯或午休時(shí)都一起行動(dòng)，會(huì)搶著看漫畫(huà)，放學(xué)后會(huì)等在自行車(chē)棚，然后一邊交流一天的學(xué)習(xí)狀況一邊騎車(chē)回家，最后在十字路口說(shuō)句“明天見(jiàn)”，便隨著黃昏而漸漸遠(yuǎn)去。

這些我跟遲暮寒都經(jīng)歷過(guò)。那時(shí)我上初一，還是個(gè)胖小子，他要在我家門(mén)口等很久，直到我媽說(shuō)，你快點(diǎn)兒，人家等你很久了。我才緩緩地推出自行車(chē)，跟在他后面慢吞吞地騎車(chē)去學(xué)校。由于我胖，騎車(chē)的速度怎么都提不上來(lái)。后來(lái)，一個(gè)學(xué)期還沒(méi)過(guò)去，遲暮寒便厭倦了在路上反復(fù)等我。

而我們?cè)贏班的學(xué)習(xí)生活也漸入佳境，幾個(gè)月后都有了新朋友，便疏離了彼此。我也不再跟他有密集的聯(lián)系，可能是覺(jué)得不好意思連累他，也可能是厭倦了這段朋友關(guān)系。那時(shí)我們都太年輕，太愛(ài)新鮮，還不明白“你最珍貴”的深層含義。

遲暮寒也不再給我頻繁打電話，我爸問(wèn)了幾次后也不再過(guò)問(wèn)了。我開(kāi)始習(xí)慣一個(gè)人的生活。有時(shí)在路上看見(jiàn)遲暮寒也沒(méi)有太多的熱情，只是笑笑便徑直走過(guò)去了。

友情斷裂之后，我們走上了截然不同的一條路。我學(xué)習(xí)刻苦，成績(jī)保持班級(jí)前幾名，而他卻在這時(shí)迷戀上了網(wǎng)絡(luò)游戲。后來(lái)我才得知，他經(jīng)常晚上翻墻出去上網(wǎng)，通宵達(dá)旦更是常事，因此學(xué)習(xí)成績(jī)一落千丈。

初一下學(xué)期開(kāi)學(xué)時(shí)，我才知道他已經(jīng)轉(zhuǎn)去了B班。

4

有人說(shuō)，青春是一場(chǎng)兵荒馬亂的戰(zhàn)爭(zhēng)，唯有顧及自己。

或許這句話是對(duì)的，至少在那三年我都來(lái)不及回頭看看遲暮寒。有時(shí)我想打破我們之間這種僵硬的關(guān)系，但都因?yàn)樽宰鹦膹?qiáng)或拉不下面子而選擇妥協(xié)?，F(xiàn)在想想那時(shí)的他會(huì)不會(huì)也想和我恢復(fù)朋友關(guān)系呢？

然而當(dāng)時(shí)的我什么都不知道，只隱隱感覺(jué)到遲暮寒在躲著我，這使得我們見(jiàn)面的機(jī)會(huì)少之又少，后來(lái)我又因?yàn)檗D(zhuǎn)學(xué)，便與他徹底失去了聯(lián)系。

一直到高三時(shí)，我們才再次相遇。那是一次月考，我偶然看見(jiàn)考試名單上有他的名字，便忍不住在心里無(wú)數(shù)次問(wèn)自己是不是他，但又害怕只是同名同姓而已。隨后問(wèn)遍以前的同學(xué)才得知，遲暮寒初三復(fù)讀了一年后，轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)到了我所在的高中。

我不知道該怎么辦，只能傻傻地等著，直到他站在我面前，我才確定真的是他。五年不見(jiàn)，他變化很大，但我還是一眼便認(rèn)出了他。只是我故意從他面前來(lái)回走了幾次，他都沒(méi)有認(rèn)出我，這讓我很是沮喪。

不知道為什么，之前的興奮在看見(jiàn)他后竟蕩然無(wú)存了。我仍然不敢主動(dòng)去聯(lián)系他，畢竟已經(jīng)五年了，也許他早就忘記了我。我和以前的同學(xué)聊天，說(shuō)看見(jiàn)遲暮寒了，他們都說(shuō)他已經(jīng)變了，不再是原來(lái)的遲暮寒了。我不知道什么叫“他已經(jīng)變了”，但是我能夠體會(huì)到，我們真的再也回不到過(guò)去了。

那些年少的時(shí)光，便是成長(zhǎng)的痕跡。

5

后來(lái)，我加了遲暮寒的QQ號(hào)，但一直沒(méi)有告訴他我是誰(shuí)，只是默默的關(guān)注他的動(dòng)態(tài)。這是一種什么樣的心態(tài)呢？想靠近卻害怕失望，想割斷又舍不得近十年的情誼。然而，在我還來(lái)不及與他再次產(chǎn)生交集時(shí)，陸知遙重新走進(jìn)了我的生活。

陸知遙是我在小學(xué)時(shí)期的另外一個(gè)朋友，自然遲暮寒也和他關(guān)系很好。我們?nèi)齻€(gè)算是“鐵三角”，只不過(guò)在小學(xué)五年級(jí)時(shí)，我們便再也沒(méi)有了交集。

那時(shí)，遲暮寒的成績(jī)最好，我永遠(yuǎn)是吃力地跟在大部隊(duì)的后面，而陸知遙從來(lái)就不愛(ài)讀書(shū)，整日就是瘋玩。這種狀態(tài)維持到小學(xué)五年級(jí)，就被一件偷盜事件打破了，而陸知遙隨后便跟父母去了北方的一座城市。

事情源于五年級(jí)的一次晚自習(xí)停電，遲暮寒和陸知遙去班上拿書(shū)包，陸知遙隨手拿了同學(xué)的東西，我也只是聽(tīng)說(shuō)的。后來(lái)因?yàn)閷|西全部還回去了，學(xué)校也沒(méi)有處分他，可是那時(shí)他卻已經(jīng)準(zhǔn)備和家人舉家搬遷去北方了。

記得那天我睡得很晚才起床，睡眼蒙眬中看見(jiàn)陸知遙一家在搬東西，我興奮地跑過(guò)去找他，而他表情陰郁低沉地說(shuō)，他就要走了。

我不知道走了是什么意思，便問(wèn)他，走了？還回來(lái)嗎？

陸知遙沒(méi)有回答，只是看著我，說(shuō)：“你還會(huì)不會(huì)記得我？”我傻傻地笑了起來(lái)：“你去了新地方，認(rèn)識(shí)新朋友，肯定會(huì)先忘記我的，你回來(lái)記得給我?guī)ФY物哦?！比缓笪揖捅粙寢尯盎厝コ燥埩?，那時(shí)誰(shuí)承想到這種時(shí)刻就叫離別。

而現(xiàn)在已經(jīng)接近成年的陸知遙告訴我，其實(shí)那次偷盜他只是頂了遲暮寒的罪，東西是遲暮寒拿的。我記憶雜亂，回憶起小時(shí)候的事情，怪不得后來(lái)他們的關(guān)系惡化了。我和陸知遙走在街上，說(shuō)起過(guò)去的點(diǎn)滴往事，不禁有點(diǎn)兒唏噓，如今我們都長(zhǎng)大了，年少的情誼早就不復(fù)存在。往事也都淡了，對(duì)錯(cuò)之間誰(shuí)成全了誰(shuí)，只有時(shí)間會(huì)給我們答案。

我抬頭聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)聲，吹得樟樹(shù)葉子颯颯地響。

6

我終究沒(méi)有和遲暮寒恢復(fù)年少時(shí)期的情誼。

那年六月我高考落榜，八月就去了一座相隔幾百里的普通高中復(fù)讀，他棄用了QQ，從此我們?cè)俅问チ寺?lián)系。這一切都以不可阻擋之勢(shì)侵占了我們的安穩(wěn)時(shí)光，也攪亂了我們本以為的成長(zhǎng)之路，算是徹底地告別了童年。

安妮寶貝說(shuō)，我們給過(guò)彼此的那些眼淚和疼痛，如風(fēng)飄遠(yuǎn)，飄遠(yuǎn)的都是我們前行時(shí)的過(guò)往。

我想起剛上五年級(jí)時(shí)，我們?nèi)齻€(gè)一起騎車(chē)去小鎮(zhèn)。南方地區(qū)多湖泊，我們路過(guò)一個(gè)個(gè)堤壩，風(fēng)聲在耳邊就像一首歌，打著旋從我們的額頭掠過(guò)。遠(yuǎn)方的湖面波光粼粼，我們迎著風(fēng)大聲說(shuō)，要做一輩子的朋友，然后對(duì)著彼此傻笑。他們兩個(gè)突然像斗氣般的蹬著腳踏板，“呼”一下就騎得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

而我落在后面，吃力地跟著，心想：多么漫長(zhǎng)的旅途啊。

田龍華摘自“哲言微刊”微信公眾號(hào)